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1.

Na tle czerwonych murów Paryża stanęło w szyku wojsko Francji. Karol Wielki miał 
dokonać przeglądu swoich paladynów. Stali tam już od trzech przeszło godzin; było 
gorące popołudnie wczesnego lata, nieco parne i chmurne; rycerze prażyli się w swoich 
zbrojach niczym w rondlach trzymanych na wolnym ogniu. Możliwe, że ten i ów w tym 
nieruchomym szeregu omdlał już lub się zdrzemnął; zbroja pozwalała im utrzymać w 
siodle  sztywno  wyprostowaną  pozycję  mimo  wszystko.  Nagle  zabrzmiały  trzy 
wrzaskliwe dźwięki trąb: pióropusze hełmów zachwiały się w nieruchomym powietrzu, 
jakby przeleciał  po  nich podmuch wiatru;  umilkł  podobny do szumu morza szmer, 
który do tej  chwili  dawał się słyszeć,  a który był ni mniej,  ni więcej  tylko odgłosem 
chrapania,  stłumionym  przez  żelazne  gardziele  rycerskich  hełmów.  I  oto  na  koniec 
ujrzeli  go  przed  sobą:  Karol  Wielki zbliżał  się  konno,  rumak  jego  wydawał  się 
nadnaturalnej wielkości, broda zwisała na piersi, ręce wsparte były o łęk siodła. Królo-
wał i wojował, wojował i królował, wciąż bez wytchnienia; rycerzom wydał się mocno 
postarzały, od czasu kiedy go ostatni raz widzieli.

Wstrzymywał konia przy każdym oficerze i każdego po kolei oglądał uważnie od 
stóp do głów: - Ktoście wy, paladynie Francji?

- Salomon z Bretanii, sire! - odpowiadał na cały głos zapytany, podnosząc przyłbicę i 
ukazując zaczerwienioną z gorąca twarz. Po czym dodawał jakąś rzeczową informację, 
w  rodzaju:  Pięć  tysięcy  konnych,  trzy  tysiące  pięciuset  piechurów,  tysiąc  ośmiuset 
ciurów, pięć lat wojowania.

-  Zuchy  Bretończycy,  paladynie!  -  odpowiadał  Karol  i  tok-tok,  tok-tok,  tok-tok, 
odjeżdżał, by zatrzymać się przy następnym dowódcy szwadronu.

- Ktoście wy, paladynie Francji? - pytał.
- Olivier z Vienny, sire! - skandowały wargi, zaledwie przyłbica uniosła się w górę. I 

zaraz:  -  Trzy tysiące wyborowej  jazdy, siedem tysięcy piechoty,  dwadzieścia  machin 
oblężniczych. Zwycięzca poganina Fierabrasa,  z łaski Boga i na chwałę Karola,  króla 
Franków!

- To pięknie, zuch wienneńczyk - mówił Karol. I zwracając się do oficerów ze swej 
świty: - Chudziaki z tych koni, wydajcie więcej obroku.

Ruszał dalej.
- Ktoście wy, paladynie Francji? - pytał następnego, zawsze w tym samym rytmie: 

„Tattata- tatatai tata...”
- Bernard z Montpellier, sire! Zwycięzca Brunamonta i Galiferna.
- Piękne miasto Montpellier! Miasto urodziwych niewiast! - I do świty: - Zachowamy 

je we wdzięcznej pamięci.
Wszystko to są słowa, które,  jeśli wypowiada je Król, sprawiają ludziom przyjem-

ność; tylko że zawsze, od lat, powtarzały się bez żadnej odmiany.



- A wy kto jesteście, godło wasze jest mi znajome?
Oczywiście poznawał każdego po godle na tarczy, nie było potrzeby, żeby cokolwiek 

mówili, ale zwyczaj wymagał, by wymieniono imię i ukazywano twarz. Może dlatego, 
żeby ktoś, mający coś lepszego do roboty niż branie udziału w rewii, nie przysłał swojej 
zbroi z kimś innym w środku.

- Alard z Dordogne, syn diuka Amona...
- Zuch, Alard, wdał się w ojca...
I tak dalej, i tak dalej. „Tattata-tatatai, tata, tata”...
- Gwalfred z Montjoie! Osiem tysięcy jazdy nie licząc zabitych!
Kołysały  się  pióropusze.  -  Ugger  Duńczyk!  Namo  z  Bawarii!  Palmerin  z  Anglii! 

Zbliżał  się  wieczór.  Twarze  w głębi  hełmów, pomiędzy przyłbicą  a  nadbrodziem,  z 
trudem już tylko dawały się rozeznać. Ale każde słowo, każdy gest były i tak z góry 
przewidziane,  podobnie jak wszystko w tej  wojnie ciągnącej  się  wiele  już lat,  każde 
starcie, każdy pojedynek odbywały się wedle wszelkich reguł, tak że zawsze wiadomo 
było dziś, kto jutro zwycięży, a kto będzie pokonany, kto zachowa się jak bohater, a kto 
jak tchórz, z czyjego brzucha przeciwnik wypruje flaki, a kto wykręci się utratą broni i 
upadkiem z konia. Wieczorami przy świetle łuczywa kowale zaklepywali na zbrojach 
wiecznie takie same pogięcia.

-  A wy? -  Król  przystanął  koło rycerza w białej  jak śnieg zbroi;  tylko spojenia jej 
obwiedzone były cieniutkim czarnym konturem. Poza tym była cała biała, doskonale 
utrzymana, bez najmniejszego draśnięcia, pięknie wykończona w każdym szczególe; na 
hełmie tkwił pęk piór z jakiejś wschodniej odmiany koguta, mieniący się wszystkimi 
barwami tęczy. Na tarczy widniało godło herbowe pomiędzy dwoma fałdami obszernej 
opończy;  na samym godle wyryte  były  takie  same fałdy opończy,  tylko  mniejsze,  z 
godłem pośrodku, wyobrażającym z kolei takie same fałdy i godło, i tak dalej, i dalej; w 
samiutkim środku musiało wreszcie coś być, tylko niepodobna było tego dostrzec, tak 
było maleńkie.

- A wy, rycerzu, co tak schludnie się nosicie...  - rzekł Karol Wielki, który w miarę 
trwania wojny widział u swoich paladynów coraz mniej dbałości o porządek.

-  Jestem  -  z  wnętrza  zamkniętego  hełmu głos  dźwięczał  dziwnie  metalicznie,  jak 
gdyby  to  nie  ludzka  krtań,  lecz  sama  zbroja  drgała  wywołując  przyciszone  echo  - 
Agilulf Emo Bertrandin z Guildiverny i tak dalej, z Corbentraz i Sury, paladyn Selimpii i 
Fezu!

- Aaa - mruknął Karol Wielki i  wysunąwszy dolną wargę zaświstał z cicha, jakby 
chciał rzec: „Gdybym miał pamiętać wszystkie te tytuły, miałbym się z pyszna!” Ale za-
raz zmarszczył groźnie brew:  -  Czemuż to nie podnosicie  przyłbicy i  nie ukazujecie 
twarzy?

Rycerz nie uczynił najmniejszego nawet gestu; tylko jego prawa ręka w żelaznej, do-
skonale związanej rękawicy mocniej zacisnęła się na łęku siodła, a przez drugą, trzy-
mającą tarczę, przemknęło jakby lekkie drżenie.



- Do was mówię, hej, paladynie! - powtórzył Karol Wielki. - Jakże to być może, byście 
nie ukazali twarzy swemu królowi?

Głos, wydostający się spod dolnej przyłbicy, zabrzmiał teraz czysto i mocno.
- Albowiem ja nie istnieję, sire.
- A to dopiero! - Wykrzyknął cesarz. - Teraz mamy więc w wojsku jeszcze i rycerza, 

który nie istnieje! Pokażcie no się trochę.
Agilulf zdawał się wahać przez krótką chwilę,  po czym zdecydowanym, choć po-

wolnym ruchem uniósł przyłbicę. Hełm był pusty. Wewnątrz białej zbroi z tęczowym 
pióropuszem nie było nikogo.

- No, no, a to dziwy! - rzekł Karol Wielki. - I jakże to potraficie służyć, skoro was nie 
ma?

- Siłą woli - odparł Agilulf - i wiarą w naszą świętą sprawę!
- A jakże, a jakże, dobrze mówicie; tak się spełnia swój obowiązek. Jak na kogoś, kto 

nie istnieje, to zuch z was, rycerzu!
Agilulf stał w szeregu ostatni. Teraz cesarz dokonał już całego przeglądu; zawrócił 

koniem i oddalił się podążając ku swoim namiotom. Był stary i wolał odsuwać od siebie 
rzeczy zbyt skomplikowane.

Otrąbiono „rozejść się”. Konie puszczone luzem jęły tupać i wierzgać,  rozległy las 
włóczni zafalował niby łan zboża w podmuchu wiatru. Rycerze zsiadali z koni, żeby 
rozruszać zdrętwiałe nogi, giermkowie brali konie za uzdy i odprowadzali. Po trochu 
spośród zgiełku i kurzu wyłaniali się pala-dyni, zbici w małe gromadki, nad którymi 
chwiały się różnobarwne pióropusze; odbijali sobie długie godziny przymusowego bez-
ruchu i milczenia prześcigając się w żartach, ploteczkach i przechwałkach na temat ko-
biet i swoich bohaterskich czynów.

Agilulf  postąpił  parę  kroków,  jakby  chciał  wmieszać  się  w  jedną  z  tych  grupek, 
potem bez żadnego widocznego powodu przesunął się ku innej, ale nie przepchnął się 
do środka i nikt nie zwrócił na niego uwagi. Przystawał na chwilę, niezdecydowany, za 
plecami tego czy innego z rycerzy, nie biorąc udziału w rozmowie, w końcu usunął się 
na stronę. Zmierzchało się; tęczowe pióra na szyszaku wydawały się teraz wszystkie tej 
samej,  nieokreślonej  barwy;  ale  biała  zbroja  nie  przestawała  wyraźnie  odbijać  na 
zielonym tle łąki. Agilulf, jak gdyby nagle poczuł się nagi, skrzyżował ręce na piersi i 
skulił ramiona.

Ale zaraz otrząsnął się i  szybkim krokiem ruszył ku stajniom. Znalazłszy się tam, 
stwierdził, że konie nie zostały należycie obrządzone; skrzyczał masztalerzy, powyzna-
czał  kary koniuchom, posprawdzał  kolejność  służb,  porozdzielał  funkcje,  objaśniając 
kolejno i drobiazgowo każdemu, co i jak ma być wykonane, po czym kazał powtarzać 
otrzymane rozkazy chcąc się upewnić, że wszystko zostało zrozumiane. A ponieważ raz 
po raz wychodziły na jaw jakieś zaniedbania w służbie kolegów-paladynów, wzywał 
ich  jednego  po  drugim  odrywając  od  miłych,  leniwych  pogwarek  wieczornych; 
przedstawiał im dyskretnie, lecz z nieugiętą ścisłością ich uchybienia i wyprawiał tego 



na  pikietę,  owego  na  zwiady,  jeszcze  innego  z  patrolem,  i  tak  dalej.  Miał  zawsze 
słuszność i paladyni nie mogli się wykręcać,  nie kryli jednak swego niezadowolenia. 
Agilulf Emo Bertrandin z Guildiverny i tak dalej, z Cor-bentraz i Sury, paladyn Selimpii 
i  Fezu  stanowił  niezaprzeczenie  wzór  żołnierza;  ale  to  nie  przeszkadza,  że  był  im 
wszystkim nad wyraz antypatyczny.



2.

Dla wojska w polu noc wyregulowana jest ściśle i niezmiennie, jak ruch ^gwiazd na 
niebie:  kolejność  wart,  oficerskie  dyżury,  patrole.  Cała  reszta  -  nieustający  harmider 
wojacki, dzienny rozgwar, z którego w każdej chwili może wyskoczyć niby znarowiony 
koń  coś  niespodziewanego  -  wszystko  to  teraz  ucichło,  gdyż  sen  zmorzył  dwu  i 
czworonożnych obrońców chrześcijaństwa; konie stoją cicho w szeregach, czasem tylko 
da się słyszeć stuk kopyta albo krótkie rżenie; ludzie, uwolnieni nareszcie od hełmów i 
pancerzy, radzi, że znów odzyskali ludzką osobowość, odrębną i dającą się odróżnić od 
innych, chrapią wszyscy jak jeden mąż.

Po drugiej stronie, w obozie Niewiernych, to samo; tak samo przechadzają się tam i 
na  powrót  wartownicy,  tak  samo  dowódca  straży,  kiedy  ostatnie  ziarenka  piasku 
przesypią się w klepsydrze, idzie budzić ludzi na zmianę warty; tak samo też oficer 
dyżurny wykorzystuje  nocne  czuwanie  i  pisze  list  do  żony.  Patrole  obu  stron  -  te 
chrześcijańskie i te niewierne - wysuwają się na pół mili przed swoje linie, dochodzą 
prawie  do  skraju  lasu,  ale  potem  zawracają,  każdy  w  swoją  stronę,  nigdy  się  nie 
spotykając; po powrocie do obozu raportują, że wszędzie panuje spokój, i kładą się spać. 
Gwiazdy i księżyc suną cicho i powoli nad obu wrogimi obozami. Nigdzie nie śpi się 
tak dobrze jak w wojsku.

Tylko Agilulf nie znał tego odprężenia, tej ulgi. Szczelnie zamknięty w swojej zbroi, 
w  swoim  namiocie,  jednym  z  najporządniej-szych  i  najwygodniejszych  w  całym 
chrześcijańskim obozie, próbował leżeć spokojnie na wznak, ale myśleć nie przestawał. 
A nie były to leniwe, pierzchające myśli człowieka, którego ogarnia sen, lecz precyzyjne, 
logiczne rozumowanie. Po pewnym czasie uniósł się na łokciu: czuł potrzebę zajęcia się 
jakąś  ręczną  pracą;  mógłby  na  przykład  wyglansować  miecz,  który  i  tak  błyszczał 
pięknie, albo nasmarować tłuszczem spojenia zbroi. Niedługo trwało, a już podniósł się, 
ujął  włócznię i  puklerz,  już jego bielejąca  zjawa jęła przesuwać się tu i  tam poprzez 
obóz. Ze stożkowatych namiotów dolatywał istny koncert chrapania uśpionych ludzi. 
Czym  jest  ta  możność  zamknięcia  oczu,  zatracenia  świadomości  samego  siebie, 
pogrążenia się w pustkę sennych godzin, aby potem, w chwili przebudzenia, odnaleźć 
się tym samym co przedtem i nawiązać z powrotem nici swoich spraw życiowych - o 
tym Agilulf nie mógł mieć żadnego pojęcia;  toteż zazdrość,  której  przedmiotem była 
owa zdolność spania, właściwa osobom istniejącym, była raczej niejasna, nieokreślona - 
zazdrość o coś, czego właściwie nie umie się dokładnie pojąć. Najbardziej uderzał go i 
niepokoił widok bosych nóg wystających tu i ówdzie spod płótna namiotów, z wielkim 
palcem sterczącym ku górze; pogrążony we śnie obóz stanowił królestwo ciał, istną wy-
stawę starego mięsa Adamowego, cuchnącego wypitym winem i znojem żołnierskiego 
dnia; a u wejścia do namiotów leżały puste, rozebrane na części zbroje, które giermko-
wie i pachołki mieli rankiem wyczyścić i doprowadzić do porządku. Agilulf krążył nie-



spokojny,  czujny,  a  zarazem  wyniosły:  widok  ciała  ludzi,  którzy  ciało  posiadali, 
wywoływał w nim niemiłe uczucie zbliżone do zazdrości, ale nie pozbawione dumy i 
jakiejś  lekkiej  pogardy.  Czymże  oto  byli  jego  koledzy,  ci  sławni,  tyle  wychwalani 
rycerze? Zbroje,  świadectwo ich rangi i  znakomitych imion, ich czynów, ich potęgi i 
męstwa,  były tylko zewnętrzną  skorupą,  pustym żelastwem; ludzie  chrapali  wtuleni 
twarzą w poduszki, z otwartych ust ściekały im strużki śliny. On jeden tylko nie dawał 
się rozebrać na części, poćwiartować: w każdej chwili dnia czy nocy był i pozostawał 
Agilulfem  Bertrandinem  z  Guildiverny  i  tak  dalej,  i  tak  dalej,  który  dnia  takiego  a 
takiego dokonał ku chwale chrześcijańskiego oręża takich a takich czynów i uzyskał w 
siłach  zbrojnych  cesarza  Karola  Wielkiego  dowództwo  takich  a  takich  jednostek.  A 
prócz  tego  właścicielem białej  zbroi,  najpiękniejszej  w całym wojsku,  nieodłącznie  z 
sobą  związanej.  I  najlepszym  oficerem  spośród  tych  wielu,  którzy  przecież  tak 
znakomitych  dokonywali  czynów:  po  prostu  najlepszym  ze  wszystkich  oficerów.  A 
mimo to błąkał się po nocy głęboko nieszczęśliwy. Dobiegł go głos.

- Mości oficerze, proszę wybaczyć, ale kiedy przyjdzie zmiana? Postawili mnie tu już 
trzy godziny temu! -  Był to żołnierz stojący na warcie.  Opierał  się o swoją włócznię 
ciężko i tak jakoś, jakby miał boleści.

Agilulf nawet się nie odwrócił. - Mylisz się - rzucił przez ramię - nie jestem dowódcą 
straży. - I poszedł dalej.

- Przepraszam, panie oficerze. Widząc, że pan się tu kręci, myślałem...
Najmniejsze bodaj uchybienie w służbie budziło w Agilulfie nieprzepartą chęć kon-

trolowania wszystkiego, szukania innych jeszcze błędów i zaniedbań, bolał nad tym, że 
coś  zostało  zrobione  źle,  nie  tak  jak  należy.  Ale  ponieważ  w  danej  chwili  nie  był 
obowiązany do tego rodzaju inspekcji,  gdyby ją  podjął,  byłoby to wtrącaniem się w 
cudze  •  sprawy,  a  nawet  oznaką  niezdyscyplinowania.  Agilulf  starał  się  więc 
powstrzymać, ograniczyć swoje zainteresowania do szczegółów, którymi nazajutrz i tak 
wypadłoby  mu  się  zająć,  jak  na  przykład  porządek  wśród  stojaków  do  trzymania 
włóczni albo dyspozycje co do przechowania siana w suchości... Ale jego biała zjawa 
wciąż deptała po piętach to dowódcy wart, to dyżurnemu oficerowi, to żołnierzom z 
patrolu, myszkującym po kantynie w poszukiwaniu jakiegoś pozostałego z wieczora 
gąsiorka  wina...  Za  każdym razem  Agilulf  przeżywał  moment  wahania,  czy  ma się 
zachować tak jak ktoś, kto samą swoją obecnością umie narzucić poszanowanie władzy, 
czy  też  jak  ktoś  kto  znalazłszy  się  tam,  gdzie  nie  powinien  się  znajdować,  cofa  się 
dyskretnie  i  udaje,  że  wcale  go  tam  nie  ma.  W  niepewności  swej zatrzymał  się, 
zatroskany, i nie mógł się zdobyć ani na jedno, ani na drugie. Czuł tylko, że wszystkim 
przeszkadza i byłby chciał zrobić coś, co by mu dało okazję jakiegokolwiek kontaktu z 
bliźnimi - chciało mu się wykrzykiwać głośno rozkazy, kląć i wymyślać po kapralsku, 
rzucać  grube żarty  kompanom w oberży.  Ale  zamiast  tego mamrotał  niezrozumiale 
jakąś formułkę powitalną z nieśmiałością maskowaną pychą czy też z pychą łagodzoną 
nieśmiałością,  i  szedł  dalej.  Czasem zdawało mu się,  że ktoś się do niego odzywa, i 



odwracał się mówiąc: - Hę? - ale zaraz przekonywał się, że to nie do niego mówiono, i 
odchodził spiesznie, jakby uciekał. Znalazł się na krańcu obozu, w miejscu samotnym, 
na nagim wzniesieniu.  Spokój  nocy mącił  jedynie miękki  lot  drobnych dziwacznych 
cieni  o  bezszelestnych  skrzydłach,  które  krążyły  dokoła  bez  żadnego  określonego 
kierunku: nietoperze. Nawet to ich mizerne ciało, nie wiadomo, czy podobniejsze do 
myszy, czy do ptaka, było bądź co bądź czymś dotykalnym i pewnym, czymś, co mogło 
uganiać w powietrzu łowiąc w otwarty pyszczek komary, podczas gdy przez niego, 
Agilulfa, razem z jego zbroją, na wskroś przenikały każdą szparką podmuchy wiatru, 
komary i promienie księżyca. Bezprzedmiotowa wściekłość, która w nim od jakiegoś 
czasu narastała, wybuchła raptem: rycerz wydobył miecz z pochwy, uchwycił go obu-
rącz i jął machać nim z całej siły w powietrzu ku każdemu nadlatującemu nietoperzowi. 
Na próżno: nie przerywały swego lotu bez początku i końca, zaledwie lekko drgając w 
nagłym podmuchu poruszonego powietrza. Agilulf zadawał cios za ciosem, nie starając 
się już nawet trafiać w nietoperze. Pchnięcia stawały się coraz regularniejsze, zgodnie z 
najlepszymi wzorami sztuki szermierczej. I po chwili już Agilulf, jakby zaprawiał się do 
jutrzejszego boju, pochłonięty był całkowicie praktycznym stosowaniem teorii zasłon, 
parad i fint.

Nagle  zatrzymał  się.  Z  zarośli  na  wzgórzu  wynurzył  się  jakiś  młody  człowiek  i 
przyglądał  się  Agilulfowi.  Uzbrojony  był  tylko  w  miecz,  pierś  okrywał  mu  lekki 
pancerz.

- O, rycerzu! - wykrzyknął. - Nie chciałem wam przeszkodzić. Czy to do bitwy tak się 
zaprawiacie? Bo będzie przecież bitwa o pierwszym brzasku, prawda? Pozwolicie mi 
poćwiczyć z wami? Przybyłem do obozu wczoraj... - dodał po krótkiej chwili milczenia - 
to  będzie  moja  pierwsza  bitwa...  A  wszystko  jest  tak  zupełnie  inne,  niż  się 
spodziewałem...

Agilulf stał odwrócony ukosem, miecz trzymał przyciśnięty do piersi, ramiona skrzy-
żowane, cały mieścił się za swoją tarczą.

- Dyspozycje co do ewentualnego starcia zbrojnego, rozważone przez dowództwo, 
zostaną  panom  oficerom  i  żołnierzom  zakomunikowane  na  godzinę  przed 
rozpoczęciem działań - oznajmił.

Młodzieniec zmieszał się, jakby nagle powstrzymany w zapędzie, ale po chwili, ją-
kając się lekko, podjął równie gorąco:

-  Bo  właśnie  ja...  właśnie  przybyłem tutaj...  żeby pomścić  mojego ojca...  i  byłbym 
bardzo wdzięczny, gdyby ktoś z was, starszych, powiedział mi, jak to mam zrobić, żeby 
znaleźć się w bitwie twarzą w twarz z tym psem pogańskim, argalifem Issoarem, tak, 
właśnie z nim, i  wbić  mu włócznię między żebra,  tak jak on uczynił  mojemu boha-
terskiemu rodzicowi, którego niech Bóg zachowa na zawsze w chwale, świętej pamięci 
margrabiemu Gerardowi z Russilionu!

- To bardzo proste, mój chłopcze - rzekł Agilulf i nawet w jego głosie dało się odczuć 
coś jak gdyby zapał, zapał kogoś, kto znając na wyrywki wszelkie regulaminy i proce-



dury, rad jest zademonstrować własną kompetencję, a może i pognębić cudzą ignoran-
cję - musisz wnieść prośbę do Głównego Urzędu do Spraw Pojedynków, Pomst i Plam 
na Honorze, przytaczając motywy swojej prośby, a rzecz zostanie rozpatrzona w tym 
sensie, aby umożliwić ci uzyskanie odpowiedniego zadośćuczynienia.

Młodzieniec,  który  spodziewał  się  co  najmniej  odruchu  podziwu  i  szacunku  na 
dźwięk ojcowskiego imienia, poczuł się dotknięty najpierw tonem, a potem i sensem tej 
przemowy. Spróbował zastanowić się nad słowami rycerza, ale tylko po to, by im w 
duszy  zaprzeczyć  i  nie  dać  przygasnąć  swemu  zapałowi.  -  Ależ,  rycerzu  -  rzekł  - 
zechciejcie mnie zrozumieć: nie o żadne urzędy mi chodzi, tylko się zastanawiam... bo 
choć  w  bitwie  na  pewno  nie  zbraknie  mi  odwagi,  a  zaciekłości  starczyłoby  mi  na 
wyprucie flaków nie jednemu, ale stu niewiernym, co zaś do sprawności we władaniu 
bronią,  to  ta  na  pewno  mnie  nie  zawiedzie,  bom  dobrze  wyćwiczony,  możecie  mi 
wierzyć, tylko jeśli, powiadam, w zgiełku bitwy, nim się zorientuję, czy ja wiem... jeżeli, 
jednym  słowem,  ten  pies  mi  umknie,  to  chciałbym  wiedzieć,  jak  wy,  rycerz 
doświadczony w bojach, w takich wypadkach byście postąpili,  kiedy w grę wchodzi 
wasza własna sprawa, najważniejsza dla was i tylko dla was...

Agilulf przerwał mu sucho:
- Trzymam się ściśle dyspozycji. Ty też tak rób, a nie popełnisz błędu.
- Wybaczcie mi - powiedział chłopiec nie ruszając się z miejsca - nie chciałem być 

natrętny. Ale tak bym pragnął poćwiczyć trochę mieczem z wami, prawdziwym pala-
dynem! Bo, wiecie, ja bronią dobrze władam, ale czasami, z samego rana, mięśnie są 
jakby zesztywniałe, zimne, nie działają jak należy. Wam też się to zdarza?

- Mnie nie - odparł Agilulf krótko i odwróciwszy się ruszył przed siebie.
Młodzieniec zawrócił do obozu. Była właśnie niezdecydowana pora poprzedzająca 

świt. Pośród namiotów wszczynał się poranny ruch. Oficerowie ze sztabu jeszcze przed 
pobudką byli na nogach. Przy namiotach dowódców zapalały się pochodnie, światło ich 
kłóciło się ze słabym brzaskiem płynącym z nieba. Czy ten rozpoczynający się dzień 
miał  być  naprawdę  dniem  bitwy,  jak  o  tym  chodziły  słuchy?  Nowo  przybyły  czuł 
wielkie podniecenie, ale jakże odmienne od tego, którego się spodziewał, i tego, które 
go  tam  przywiodło;  zapragnął  poczuć  znów  ziemię  pod  nogami,  bo  nagle  doznał 
wrażenia,  ze  wszystko,  czego  się  tknie,  wydaje  pusty  dźwięk.  Spotykał  po  drodze 
paladynów,  zakutych  już  w  swoje  błyszczące  zbroje,  w  kulistych,  powiewających 
piórami szyszakach, z twarzami ukrytymi pod przyłbicą. Chłopiec oglądał się za nimi i 
brała go ochota, by naśladować ich postawę, wspaniałą wyniosłość ruchów; patrzył z 
podziwem,  jak  obracali  się  w  biodrach,  jak  gdyby  pancerz,  szyszak  i  naramienniki 
wykute były z jednej bryły. Był oto pośród tych niezwyciężonych paladynów, gotów 
współzawodniczyć z nimi w boju, z bronią w ręku, i stać się takim jak oni! Ale dwaj, za 
którymi  szedł  pełen  podziwu,  zamiast  siadać  na  koń,  usadowili  się  za  stołem 
zarzuconym papierami:  musieli  to  być  dwaj  wielcy  wodzowie.  Młody człowiek  po-
spieszył się im przedstawić:



- Jestem kawaler Rambald z Russilionu, syn świętej pamięci margrabiego Gerarda! 
Przybyłem zaciągnąć się, by pomścić mego ojca, który poległ bohatersko pod murami 
Sewilli!

Tamci dwaj podnieśli ręce do zdobnych w pióropusze hełmów, ściągnęli je odczepiw-
szy nabrodzia od naszyjników i położyli na stół. I oto spod hełmów wyjrzały dwie żół-
tawe, łyse czaszki, dwie twarze o zwiotczałej, workowatej skórze, dwie pary siwych wą-
sów: jednym słowem twarze starych urzędników-gryzipiórków.

-  Russilion,  Russilion  -  zamamrotali szeleszcząc  papierami  i  sunąc  po  nich  pośli-
nionym  palcem.  -  Przecież  wciągnęliśmy  cię  do  spisów  już  wczoraj!  Czego  jeszcze 
chcesz? Czemu nie jesteś przy swoim oddziale?

- Ach, nic, sam nie wiem, w nocy nie mogłem zasnąć, myślałem o bitwie, bo ja muszę 
pomścić  mojego  ojca,  rozumiecie,  muszę  zabić  argalifa  Issoara,  i  dlatego...  Otóż  to: 
Główny Urząd do Spraw Pojedynków, Pomst i Plam na Honorze, gdzie to jest?

- Patrzcie go, ledwie przyszedł, a czego to mu się zachciewa! A skąd ty w ogóle wiesz 
o Głównym Urzędzie?

- Powiedział mi jeden rycerz, nie wiem, jak się nazywa, ten w białej zbroi...
- Ufff! Tego jeszcze brakowało! Wszędzie musi wetknąć ten swój nos, którego nie ma!
- Jak to? Nie ma nosa?
- Zważywszy, że jego na pewno nic nie swędzi - odezwał się drugi z siedzących za 

stołem - nie ma nic lepszego do roboty niż drapać tam, gdzie swędzi innych.
- A jego dlaczego nic nie swędzi?
- A co go ma swędzić, skoro nic nie ma? To jest rycerz, którego w ogóle nie ma...
- Jak to nie ma? Przecież go widziałem! Był!
- Coś widział? Żelastwo... To jest taki 24
jeden, co jest, choć go nie ma, rozumiesz, żółtodziobie?
Nigdy w życiu młody Rambald nie wyobrażał sobie, że pozory mogą być tak zwod-

nicze:  od chwili  przybycia  do obozu wszystko  okazywało  się  czymś innym, niż  się 
wydawało...

-  A  więc  w  wojsku  Karola  Wielkiego  można  być  znamienitym  rycerzem,  nosić 
przeróżne tytuły, być mężnym w boju i gorliwym oficerem, wcale nie istniejąc?

- Powoli! Nikt nie powiedział: w wojsku Karola Wielkiego można... i tak dalej. Po-
wiedzieliśmy tylko: w naszym pułku jest rycerz taki a taki. To wszystko. Co może lub 
nie może być w sensie ogólnym, nic nas nie obchodzi. Zrozumiałeś?

Rambald udał  się  do namiotu Głównego Urzędu do Spraw Pojedynków, Pomst i 
Plam na Honorze.  Teraz już nie dawał się zwodzić pancerzom i hełmom z piórami: 
wiedział,  że  tam,  za  stołami,  zbroje  kryją  w  sobie  zakurzonych,  zasuszonych 
człowieczków. A i tak jeszcze dobrze, jeśli w ogóle ktoś tam jest w środku!

- A zatem chcesz pomścić swego ojca, margrabiego Russilionu, w randze generała! 
Popatrzmyż:  dla  pomszczenia  generała  najprostsze  proceduralnie  jest  zlikwidowanie 
trzech majorów. Możemy przydzielić ci trzech łatwych i będziesz w porządku.



- Chyba nie dość dobrze wyjaśniłem, o co mi chodzi: muszę zabić Issoara, argalifa. 
Jego we własnej osobie, gdyż on to zabił mojego szlachetnego ojca!

- Tak, tak, rozumiemy, ale zabić argalifa to wcale nie jest takie proste... Zgadzasz się 
na czterech kapitanów? Możemy ci zagwarantować czterech niewiernych kapitanów w 
ciągu ranka. Zrozum, czterech kapitanów liczy się za generała broni, a twój ojciec był 
generałem brygady zaledwie.

- Znajdę Issoara i wypruję mu flaki! Jego, tylko jego!
- Pójdziesz do paki zamiast do bitwy, wiedz o tym! Pomyśl lepiej trochę, zanim się 

odezwiesz. Jeżeli z Issoarem robimy ci trudności, to są po temu przyczyny... Przypuść-
my, na przykład, że nasz cesarz prowadzi z Issoarem jakieś układy...

Ale właśnie jeden z urzędników, który do tej chwili siedział zagłębiony w papierach, 
podniósł nagle głowę uradowany:

Wszystko załatwione!  Wszystko w porządku! Nic już nie trzeba robić!  Nie trzeba 
żadnej pomsty! Onegdaj Olivier myśląc, że jego dwaj wujowie polegli, pomścił ich jak 
należy. A oni, okazało się, leżeli pijani pod stołem! Mieliśmy więc dwie nadliczbowe 
pomsty za wuja, taki kłopot. A teraz wszystko się wyrówna: pomsta jednego wuja liczy 
się za pół pomsty ojca. No i mamy pomstę za ojca już dokonaną in blanco.

- Ależ, mój ojciec!... - gorączkował się Rambald.
- Co ty? Jeszcześ niezadowolony?

Odtrąbiono pobudkę. O pierwszym brzasku dnia obóz roił się już zbrojnymi ludźmi. 
Rambald chciał wmieszać się w ten tłum, z wolna przybierający formę oddziałów w 
bojowym szyku, ale odpychało go wrażenie, że cały ten szczęk żelastwa jest chrobotem 
suchych,  pustych  skorupek.  Wielu  wojów  tkwiło  od  góry  do  pasa  w  szczelnie 
zamkniętych pancerzach i szyszakach, ale niżej sterczały nogi w pludrach tylko i poń-
czochach, gdyż pancerze na uda, kolana i stopy nakładało się dopiero siedząc na siodle. 
Nogi te w zestawieniu z potężnym stalowym torsem wydawały się dziwnie cienkie, jak 
nóżki  koników  polnych.  Rycerze  mówiąc  poruszali  okrągłymi  pozbawionymi  oczu 
głowami lub zginali uwięzione w sztywnych blachach ramiona, i ruchy te miały w sobie 
także coś ze świerszcza czy mrówki; a cała ta ich krzątanina przypominała bezładne 
poruszanie  się  owadów. Wśród tego zamętu Rambald szukał  oczyma jednej  jedynej 
rzeczy: białej  zbroi Agilulfa. Pragnął go spotkać w nadziei,  że jego widok sprawi,  iż 
reszta  wojska  wyda  mu się  bardziej  konkretna,  a  może  i  dlatego,  że  spośród  tych, 
których  spotkał  do  tej  chwili,  rycerz  nieistniejący  stanowił  najsolidniejsze  oparcie. 
Dostrzegł  go  nareszcie.  Siedząc  na  ziemi  pod sosną  Agilulf  zgarniał  drobne  opadłe 
szyszki i układał je w regularny trójkąt równoramienny. O tej porze, o brzasku, rycerz 
czuł  zawsze  potrzebę  jakiegoś  zajęcia  ćwiczącego  w dokładności:  liczył  przedmioty, 
układał z nich geometryczne figury, rozwiązywał zadania arytmetyczne. Jest to pora, 
kiedy przedmioty tracą konsystencję cienia, jaką darzyła je noc, i odzyskują po trochu 
właściwe sobie barwy; ale najpierw przechodzą jeszcze przez coś niby strefę pośrednią, 



niejasną, zaledwie muśnięte czy raczej otoczone dokoła światłem: o tej porze mniej niż 
kiedykolwiek ma się pewność istnienia świata. Agilulf zaś lubił czuć przed sobą świat 
zewnętrzny w postaci masywnego muru, któremu mógł przeciwstawiać napięcie swojej 
woli; tylko w ten sposób udawało mu się zachować świadomość samego siebie. Kiedy 
natomiast świat zewnętrzny rozwiewał się w niepewności, w dwuznaczności, on także 
czuł, że roztapia się w tym miękkim półmroku, nie mógł wyłowić z pustki ani jednej 
wyraźnej myśli, żadnej decyzji, najmniejszego punktu zaczepienia. Czuł się źle, zdawało 
mu się, że omdlewa, że przestaje istnieć. Bywało, że tylko kosztem ostatecznego wysiłku 
udało mu się uchronić  od rozpłynięcia.  W takich chwilach zaczynał  liczyć wszystko 
jedno co: liście, kamienie, lance, szyszki, cokolwiek miał akurat pod ręką. Albo układać 
z  nich  szeregi,  kwadraty  czy  piramidy.  Skupienie  uwagi  na  tego  rodzaju  zajęciach 
pomagało  mu  przezwyciężyć  złe  samopoczucie,  otrząsnąć  się  z  niezadowolenia, 
niepokoju i marazmu, odzyskać zwykłą jasność myśli i pełne godności zachowanie. W 
takim właśnie  momencie  ujrzał  go  Rambald,  jak  zdecydowanymi  szybkimi  ruchami 
układał szyszki w trójkąt, potem dobudowywał kwadraty do boków trójkąta i sumował 
ilość  szyszek  w  przyprostokątnych,  porównując  wyniki  z  kwadratem  przeciwpro-
stokątnej.  Rambald  zaczynał  już  rozumieć,  że  tutaj  wszystko  polega  na  rytuałach, 
umownych  formułkach.  A  pod  nimi,  co  właściwie  tkwiło  pod  nimi?  I  Rambalda 
ogarnęło nagle nieopisane przerażenie na myśl, że tylko on jeden jest poza nawiasem, że 
wszystkie reguły tej gry są mu obce... Chociaż czy owa chęć pomszczenia śmierci ojca, 
ów zapał bojowy, (postanowienie zaciągnięcia się w szeregi rycerzy Karola Wielkiego, 
czyż to wszystko nie było również rytuałem, potrzebnym na to, by niczego nie zgłębiać, 
tak samo jak układanie szyszek przez rycerza Agilulfa? Zgnębiony i zmieszany swymi 
nieoczekiwanymi wątpliwościami,  młody Rambald rzucił  się  na ziemię  i  wybuchnął 
płaczem.

Nagle poczuł, że coś kładzie mu się na włosach - dłoń, dłoń zakuta w żelazo, a jednak 
lekka. Agilulf pochylał się nad nim, przyklęknąwszy.

- Co ci jest, chłopcze? Czemu płaczesz? Stany niepewności, rozpaczy lub gniewu u 
innych ludzkich istot napełniały zawsze Agilulfa doskonałym wręcz spokojem i pew-
nością siebie. Świadomość, że on wolny jest od tych nastrojów, jakim podlegają osoby 
istniejące, pozwalała mu przybierać postawę pełną wyższości i opiekuńczą.

-  Wybaczcie  mi  -  rzekł  Rambald.  -  Może  to  wina  zmęczenia.  Przez  całą  noc  nie 
mogłem zmrużyć oka i teraz czuję się jakby zagubiony. Gdybym zdołał zasnąć choć na 
chwilę! Ale teraz już przecież dzień. A wy, rycerzu, coście przecież także czuwali, jak 
sobie radzicie?

- Och, ja czułbym się zagubiony, właśnie gdybym zasnął bodaj na chwilę - powiedział 
Agilulf cicho. - Nigdy bym już nie odnalazł samego siebie,  przepadłbym na zawsze. 
Dlatego każdą chwilę dnia i nocy spędzam czujny i rozbudzony.

- Ciężko to musi być...
- Nie. - Głos brzmiał mocno i sucho.



- I zbroi nigdy nie zdejmujecie z grzbietu? Głos Agilulfa stał się znowu cichy i mruk-
liwy:

- Nie ma żadnego grzbietu. Zdejmowanie czy wkładanie - to dla mnie w ogóle nie 
istnieje.

Rambald podniósł głowę i wpatrzył się w szpary między częściami hełmu, jak gdyby 
w panującym tam mroku szukał iskry spojrzenia.

- Jakże to tak?
- A inaczej jak?
Żelazna dłoń białej zbroi wciąż jeszcze spoczywała na włosach młodzieńca. Rambald 

czuł  ją  na  swojej  głowie  niby  martwy  przedmiot,  nie  dawała  mu ani  trochę  ciepła 
ludzkiej obecności, czy to pocieszającej, czy dokuczliwej. Czuł tylko, że budzi się w nim 
zacięty upór.



3.
Karol  Wielki  jechał  powolnym  truchtem  na  czele  wojsk  Franków.  Marsz  miał  na  celu 

przybliżenie się do nieprzyjaciela, nie było po co się śpieszyć, toteż się nie śpieszono. Cesarza 
otaczali  pala-dyni,  mocno  trzymając  wędzidła  swoich  ognistych  wierzchowców.  Konie 
wierzgały,  stawały  dęba,  jeźdźcy potrącali  się  łokciami,  ich  srebrzyste  zbroje  wznosiły  się  i 
opadały na kształt skrzel rybich. Armia w marszu podobna była do długiej, wąskiej ryby lśniącej 
łuską: do węgorza.

Chłopi, pasterze, ludność małych osad gromadzili się na skraju dróg. - O, to ten ci jest król, to 
jest  Karol!  -  I  kłaniali  się  nisko,  rozpoznając  władcę  nie  tyle  po  obcej  im  koronie,  ile  po 
wspaniałej brodzie. A potem wspinali się na palce, próbując rozpoznawać wojów: - Ten tu to 
Roland! Ależ nie, to Olivier! Nie zawsze odgadywali trafnie, ale ostatecznie wychodziło to na 
jedno - czy ten był tym, czy ów owym, w każdym razie wszyscy tam byli, więc o każdym można 
było przysiąc, że się go na własne oczy widziało.

Agilulf jechał z innymi, ale raz po raz wysuwał się trochę naprzód, po czym wstrzymywał 
konia i czekał, aż nadciągnie reszta, to znów zawracał do tyłu, by skontrolować, czy wojsko 
posuwa się zwartą masą, albo odwracał się w stronę słońca, wnioskując z jego wzniesienia nad 
widnokręgiem, która też może być godzina. Niecierpliwił się. On jeden w całej armii miał w 
głowie cały plan marszu, kolejne etapy, miejsce, do którego powinni dotrzeć przed nocą. Inni 
paladyni wiedzieli tylko tyle, że to marsz przybliżeniowy, a czy się posuwać prędzej, czy wol-
niej, zawszeć się jakoś przybliżą; toteż, pod pozorem, że król jest stary i znużony, przy każdej 
przydrożnej karczmie skłonni byli zatrzymać się i popić. Nic innego nie dostrzegali po drodze, 
tylko szyldy oberży i kuperki służebnych dziewcząt, którym rzucali jakieś nieprzystojne żarty. 
Poza tym jednym nie widzieli nic, jechali ciemni jak tabaka w rogu.

Sam Karol Wielki objawiał czasem trochę zainteresowania tym, co się dokoła widziało. - O, 
kaczki, kaczki! - - wykrzykiwał.

Łąką wzdłuż traktu wędrowało ich całe  stadko.  Szedł  z nimi i  człowiek,  ale  trudno było 
zrozumieć,  co on,  u diabła,  robi? Szedł skulony, ż  rękami założonymi na grzbiecie,  unosząc 
stopy płasko jak ptaki płetwonogie, szyję wyciągał do przodu i bełkotał: - Kwa, kwa, kwa... - 
Kaczki nie zwracały na niego najmniejszej uwagi, jak gdyby uznały go za swego. I,  szczerze 
mówiąc, nie dostrzegało się wielkiej różnicy między człowiekiem a kaczkami, jako że odzienie 
człowieka,  brunatno  ziemistej  barwy  (wyglądały  te  łachmany  jak  pozszywane  ze  starych 
worków), miało zielone smugi na podobieństwo kaczych skrzydeł, a prócz tego pełne było łat, 
plam i smug w różnych kolorach, właśnie jak pstrokate upierzenie tych ptaków - Ej, ty tam, to 
tak się oddaje pokłon cesarzowi? - pokrzykiwali paladyni, zawsze skorzy do zaczepek.

Człowiek nie  odwrócił  się  nawet,  za  to kaczki,  spłoszone głosami,  zerwały się  wszystkie 
naraz  do  lotu.  Człowiek  przyglądał  się  chwilę  z  głową zadartą  do  góry,  po  czym rozłożył 
szeroko ramiona, podskoczył i  pokuśtykał,  trzepocząc ramionami,  z których zwisały strzępy 
łachmanów, śmiejąc się i rzucając radosne.” „kwa, kwa” w ślad za kaczkami.

Nie opodal był staw. Kaczki sfrunęły jedna za drugą na wodę i złożywszy skrzydła, lekko 
odpłynęły.  Człowiek,  znalazłszy  się  nad  brzegiem,  rzucił  się  na  płask  brzuchem  do  wody, 
rozpryskując ją dokoła, miotał się bezładnie, rzucił jeszcze parę: „kwa, kwa”, które przeszły w 
bulgot,  gdyż  łyknął  wody  idąc  na  dno;  wynurzył  się  na  powierzchnię,  próbował  pływać, 



zagłębił się znowu.
- To on tak pilnuje kaczek, hę? - pytali  rycerze małej  wieśniaczki,  która nadeszła z długą 

trzciną w ręku.
- Nie, kaczek ja pilnuję, są moje, on nic do tego nie ma, to Gurdulu - odparła dziewuszka.
- A co on robi z twoimi kaczkami?
- E, nic, czasem go coś tak chwyci, patrzy na ptaka i myśli, że to on sam...
- Jak to, myśli, że jest kaczką?
- Zdaje mu się, że te kaczki to on; wiecie, jaki jest Guirdulu: na nic nie zważa:
Ale gdzie on się teraz podział?
Paladyni  podeszli  na  sam  brzeg  wody.  Nigdzie  nie  było  widać  Gurdulu.  Kaczki 

przepłynąwszy  na  drugą  stronę  stawu,  podjęły  swoją  wędrówkę  po  łące  kołysząc  się  na 
błoniastych nóżkach.  Dokoła stawu,  pośród paproci  rozbrzmiewał chór żab.  Nagle  człowiek 
wynurzył  głowę  na  powierzchnię,  jak  gdyby  sobie  w  tej  chwili  przypomniał,  że  trzeba 
odetchnąć.  Rozejrzał  się  ogłupiały,  jakby  nie  mógł  zrozumieć,  co  to  takiego  te  pierzaste 
paprociowe liście przeglądające się w wodzie tuż obok jego nosa. Na każdym liściu siedziało 
małe, zielone, gładziutkie stworzonko, patrzyło na niego i darło się z całej siły: „Gra! Gra! Gra!”

- Gra! Gra! Gra! - odpowiedział im Gurdulu, bardzo rad. Na dźwięk jego głosu wszystkie 
żaby jęły skakać z liści do wody, a z wody na brzeg. Gurdulu z okrzykiem: „Gra!” skoczył także, 
wydostał się na brzeg, ociekający wodą i oblepiony mułem od stóp do głów, przykucnął jak 
żaba, rzucił: „Gra!” tak gromko, że stracił równowagę i gniotąc trzciny po drodze stoczył się z 
powrotem do stawu.

- Czy on się nie utopi? - zagadnęli pa-ladyni jakiegoś rybaka.
- Ech, nieraz się ten Omobó zgubi, w głowie mu się pomiesza. Ale żeby się utopić, to nie... 

Najgorzej, jak się dostanie w sieci razem z rybami...  Kiedyś mu się to przytrafiło, kiedy sam 
wziął się do łowienia. Zarzucił sieć do wody, widzi ryba tuż-tuż, i coś mu się pomyliło: skoczył 
w wodę i sam też włazi do sieci... Wiecie, jaki on jest, Omobó...

- Omobó? Czyż nie zowie się Gurdulu? 
- My go nazywamy Omobó.
- Ale ta dziewuszka...
- Ach, ona nie jest z mojej wioski, może u nich tak się on nazywa.
- A on skąd jest?
- Cóż, włóczęga...
Kawalkada mijała sad gruszkowy. Owoce były dojrzałe. Woje nadziewali gruszki na ostrza 

włóczni,  wsuwali je  w otwór hełmu, po chwili  wypluwali ogryzek. Grusze rosły rzędami,  a 
wśród  nich  kogóż  to  ujrzano?  Gurdulu-Omobó.  Stał  z  rękami  wzniesionymi  w  górę, 
powyginanymi  na  kształt  konarów,  a  w rękach,  w ustach,  na  głowie  i  pośród  łachmanów, 
wszędzie miał pełno gruszek.

- Patrzcie no, teraz udaje gruszę! - mówił Karol Wielki ubawiony.
- Natrzęsę gruszek! - wykrzyknął Roland i wymierzył potężnego kopniaka.
Gurdulu  upuścił  wszystkie  gruszki,  które  potoczyły  się  w dół  po  pochyłości.  Widząc  to 

Gurdulu nie mógł się powtrzymać i zaczął także turlać się po trawie niby gruszka. Turlał się i 
turlał, aż zniknął im z oczu.

-  Wasza  Cesarska  Mość  zechce  mu wybaczyć  -  odezwał  się  stary  ogrodnik.  -  Martinzul 



czasem nie może zrozumieć, że jego miejsce nie jest wśród roślin i bezdusznych owoców, jeno 
wśród miłujących poddanych Waszej Cesarskiej Mości!

-  A  co  jemu  chodzi  po  głowie,  temu  głupkowi,  którego  zwiecie  Martinzul?  -  zapytał 
dobrotliwie nasz cesarz. - Wydaje mi się, że trudno uchwycić, co przez ten jego łeb przelatuje?

- A cóż my możemy wyrozumieć, Wasza Cesarska Mość? - stary ogrodnik przemawiał ze 
skromną mądrością kogoś, kto niejedno widział na świecie. - Głupi to on może i nie jest tak ze 
wszystkim: tyle tylko, że żyje, a nie wie, że żyje.

- A to dopiero! Tu ten biedaczysko jest, ale nie wie, że jest, a tam znów mój paladyn wie, że 
jest, choć go wcale nie ma! Dobrana para, powiadam wam!

Cesarz zmęczony był już długim siedzeniem w siodle. Wsparłszy się na ramionach dwóch 
masztalerzy,  sapiąc  potężnie  w  siwą  brodę  i  mrucząc:  „Biedna  Francja!”  zlazł  z  konia.  A 
zaledwie cesarz dotknął stopą ziemi, jak na dany sygnał, całe wojsko zatrzymało się i rozłożyło 
na biwak. Wnet rozpalono ogniska i ustawiono kotły.

- Sprowadźcie mi tu tego Gurgur... jak mu tam? - rzekł król.
- Zależnie od tego, którędy wędruje - wyjaśniał z powagą ogrodnik - i czy za chrześcijańskim, 

czy za niewiernym wojskiem się wlecze, nazywają go Gurdulu, Gudi-Ussuf, Ben-Va-Ussuf, Ben-
Stanbul, Pestanzul, Bertinzul, Martinbon, Omobon czy Omo zwierz, czy nawet Potwór z Doliny, 
czy jeszcze inaczej. Może się zdarzyć, że w jakiejś wiosce na uboczu leżącej nadadzą mu jakąś 
zgoła inną od wszystkich nazwę; zauważyłem też, że wszędzie jego imię zmienia się wraz z 
porą roku. Rzec by można, że imiona spływają po nim i żadne się go na stałe nie uczepi. Jemu to 
obojętne,  jak  go  wołają.  Woła  się  go,  a  on  myśli,  że  kozę.  A  znów  powie  kto  „ser”  czy 
„strumień”, to on odpowie: „Tu jestem”.

Dwaj paladyni, Sansonet i Dudon, taszczyli już właśnie Gurdulu, niby naładowany wór. Przy 
pomocy szturchańców postawili go na nogi przed obliczem Karola Wielkiego.

- Odkryj głowę, głupku! Nie widzisz, że przed królem stoisz!
Twarz Gurdulu rozpromieniła się; była to szeroka, błyszcząca od potu twarz, w której cechy 

Franków  mieszały  się  z  mauretańskimi:  oliwkowa  cera  usiana  była  czerwonymi  plamami, 
wodnisto-niebieskie oczy z siatką czerwonych żyłek widniały nad perkatym nosem i wielkimi 
ustami  o  grubych  wargach;  włosy  były  jasne,  kędzierzawe,  broda  tworzyła  sztywne  kępki. 
Gdzieniegdzie w tych niechlujnych kudłach tkwiły skorupki kasztanów i źdźbła owsa.

Zaczął bić pokłony i mówić, mówić. Szlachetni rycerze, którzy do tej chwili słyszeli z jego ust 
wyłącznie  głosy  zwierzęce,  zdumieli  się.  Gurdulu  mówił  bardzo  szybko,  połykając  słowa  i 
plącząc się. Chwilami przechodził, bez żadnej przerwy, z jednego dialektu na inny albo nawet z 
jednego języka na inny, bądź chrześcijański, bądź pogański. Z powodzi słów niezrozumiałych 
czy bezsensownych dało się wyłowić w przybliżeniu coś takiego: - Nosem biję o ziemię, padam 
do kolan, deklaruję się czcigodnym sługą Waszej Najpokorniejszej Mości, rozkazujcie, ja będę 
posłuszny! - Ujął w rękę łyżkę, którą miał uwiązaną do pasa. - A kiedy Wasza Królewska Mość 
mówi: „Nakazuję, zarządzam i chcę” i tak, o, zrobi berłem jak ja teraz widzicie? i krzyczy tak, 
jak ja krzyczę: „Nakazujęęę, zarządzaaam i chcęęę!”, to wy wszystkie psy musicie mnie słuchać, 
bo inaczej wbiję was na pal, a ciebie pierwszego z tą twoją brodą i gębą zdziecinniałego staru-
cha!

- Czy mam ściąć mu głowę, sire? - zapytał Roland, już dobywając miecza.
- Upraszam o łaskę dla niego, Wasza Królewska Mość - wtrącił się ogrodnik. - To jedno z jego 



zwykłych pomieszań: przemawiając do króla pokręcił wszystko i nie pamięta już, czy to on jest 
królem, czy ten, do którego mówił.

Z dymiących kotłów zaczęła zalatywać woń zupy.
- Dajcie mu miskę strawy! - nakazał miłosiernie Karol Wielki.
Strojąc  dziwaczne  miny,  gnąc  się  w ukłonach i  mamrocząc  niezrozumiale  Gurdulii  siadł 

opodal pod drzewem i zabrał się do jedzenia.
- A cóż on znów wyprawia?
Gurdulu postawił miskę na ziemi i pchał w nią głowę; zdawało się, że usiłuje cały wleźć do 

miski. Poczciwy ogrodnik podszedł i trzepnął go w ramię.
- Kiedyż ty wreszcie zrozumiesz, Martin-zul, że to ty masz zjeść zupę, a nie zupa ma zjeść 

ciebie! Zapomniałeś? Masz ją wlewać do gęby łyżką...
Gurdulu zaczął więc podnosić łyżkę do ust, żarłocznie i z takim rozmachem, że czasem nie 

trafiał do celu. W drzewie, pod którym siedział, była dziupla, właśnie na wysokości jego głowy. 
Gurdulu jął ciskać zupę, łyżka za łyżką, w tę dziuplę.

- Toż to nie twoja gęba, ale drzewa!
Agilulf od pierwszej chwili śledził z uwagą i lekkim niepokojem dziwaczne zachowanie tego 

mięsistego cielska,  które  zdawało się  tarzać pośród rzeczy istniejących dokoła  niego,  rade z 
siebie niczym źrebak, kiedy chce poczochrać sobie grzbiet; i widok ten przyprawiał rycerza o 
zawrót głowy.

- Rycerzu Agilulfie!  -  odezwał się  Karol  Wielki.  -  Wiecie,  co wam rzekę? Daję  wam tego 
człowieka jako giermka! Hę? Nie zdaje wam się to pięknym pomysłem?

Paladyni uśmiechali się ironicznie. Agilulf jednak, który traktował poważnie wszystko (a cóż 
dopiero  wyraźny rozkaz  cesarski),  zwrócił  się  do  swego nowego giermka chcąc  wydać  mu 
pierwsze polecenia; ale Gurdulu, połknąwszy zupę, zasnął w cieniu drzewa. Leżał na trawie 
chrapiąc otwartą gębą, a jego pierś i brzuch unosiły się i opadały z siłą kowalskiego miecha. 
Tłusta miska potoczyła się i zatrzymała przy jednej z jego wielkich bosych stóp. Z pomiędzy 
zielska wynurzył się jeż znęcony zapachem, przydreptał do miski i zaczął wylizywać resztki 
zupy. Dotykał przy tym kolcami bosej stopy Gurdulu, a im dalej sięgał do odrobiny zupy na 
dnie, tym mocniej przyciskał kolce do nogi. Wreszcie włóczęga otworzył oczy i potoczył wzro-
kiem dokoła, nie rozumiejąc skąd się bierze 42

to bolesne kłucie, które go zbudziło. Zobaczył swoją bosą stopę sterczącą spośród trawy niby 
gruby liść opuncji, a obok stopy zobaczył jeża.

- Nogo - zaczął Gurdulu przemowę - nogo, hej, do ciebie mówię. Co robisz stercząc tam jak 
głupia? Nie widzisz, że ten zwierzak cię kłuje? O noogo! Durna nogo! Czemuż się nie usuniesz? 
Nie czujesz, że cię boli? Głupia nogo! Tak niewiele trzeba, wystarczy się troszkę odsunąć! Jakże 
można  być  czymś  tak  durnym!  Noogo!  Posłuchajże  mnie!  Popatrz,  jak  się  dajesz  kaleczyć! 
Odsuńże się, idiotko! Cóż ci mam rzec? Uważaj: popatrz na mnie, pokażę ci, co masz zrobić...

To mówiąc zgiął nogę w kolanie, podciągając stopę do siebie i usuwając ją dalej od jeża. - No 
widzisz: wcale nie trudno, pokazałem ci,  jak to się robi, i  zrobiłaś. Głupia nogo, czemuś tak 
długo dawała się kłuć?

Roztarł obolałą stopę, zerwał się podskokiem, przebiegł parę kroków, rzucił się w zarośla, 
wydał raz i drugi nieprzystojny odgłos i zniknął.

Agilulf ruszył za nim, żeby go zatrzymać, ale gdzież go było szukać? Otwierała się przed nim 



szeroka dolina pocięta smugami pól owsa, żywopłotami krategusu i ligustru, wiatr polatywał 
nad nią niosąc pył kwietny i motyle, wyżej było tylko niebo usiane białymi obłokami. Gurdulu 
zniknął  gdzieś  pośród łagodnego zbocza,  na którym słońce kładło ruchliwe plamy światła i 
cienia; mógł się znajdować w jakim bądź miejscu tego czy tamtego brzegu doliny.

Nie wiedzieć skąd doleciał przytłumiony śpiew:
De sur les ponts de Bayonne... Biała zbroja Agilulfa stojąca na krawędzi doliny skrzyżowała 

na piersi ramiona.
- No i jakże: kiedyż ten nowy giermek rozpocznie swoją służbę? - zagadywali go koledzy.
Machinalnie, bezbarwnym głosem Agilulf odpowiedział:
- Sławne oświadczenie władcy ma natychmiastową moc dekretu.
- De sur les ponts de Bayonne... - dal się słyszeć raz jeszcze daleki, stłumiony śpiew.



4.
W epoce, w której się ta historia toczy, sprawy tego świata były jeszcze w wielkim 

pomieszaniu. Nierzadko można się było natknąć na słowa, pojęcia, formy i instytucje, 
którym  nie  odpowiadały  żadne  rzeczy  istniejące.  Z  drugiej  zaś  strony  roiło  się  na 
świecie od przedmiotów, właściwości i osób, które ani nazwą, ani w żaden inny sposób 
nie  były  wyodrębnione  spośród  całej  reszty.  Była  to  epoka,  w  której  wola  i  upór 
istnienia, zostawienia po sobie śladu, zetknięcia się ze wszystkim, co istnieje, nie była w 
pełni zużytkowana, zważywszy, że bardzo wielu nic sobie z tych rzeczy nie robiło - czy 
to wskutek nędzy czy niewiedzy, czy, przeciwnie, dlatego że i bez tego wszystko im się 
w życiu udawało - a zatem pewna ilość nie zużytej energii po prostu się marnowała, 
rozpraszała w próżni.  Mogło się jednak wówczas zdarzyć,  że ta wola i  świadomość 
siebie,  rozproszona  w przestrzeni,  skupiła  się  w  jakimś  jednym  punkcie,  utworzyła 
zwartą grudkę, podobnie jak niedostrzegalny pył wody kondensuje się w obłoku. Otóż 
taka właśnie grudka, przypadkowo czy kierowana instynktem, przylgnęła do pewnego 
imienia i pewnego rodu (w owym czasie zdarzały się i w tej dziedzinie wa-kanse), do 
pewnej wreszcie rangi w zorganizowanej sile zbrojnej,  pewnego zespołu - ustalonych 
funkcji i reguł. A przede wszystkim - do pewnej pustej zbroi, bez której w takich jak 
tamte czasach nawet istniejący człowiek mógł łacno zniknąć ze świata, a cóż dopiero 
taki, co nie istnieje... Tak to zaczął działać i zdobywać sławę Agilulf z Guildi-verny.

Ja,  która  tę  historię  opowiadam,  jestem  siostrą  Teodora,  mniszką  w  zakonie  San 
Colombano. Piszę w klasztorze wygrzebując prawdę ze starych papierzysk, z rozmów 
zasłyszanych  w  rozmównicy  i  z  nielicznych  świadectw  ludzi,  którzy  brali  w  tym 
wszystkim  udział.  My,  mniszki,  niewiele  mamy  sposobności  rozmawiania  z 
żołnierzami:  to więc,  czego nie wiem, staram się nadrobić  wyobraźnią.  Inaczej  jakże 
dałabym sobie z tym radę? A wyznać muszę, że nie wszystko w tej historii jest dla mnie 
jasne.  Musicie  zrozumieć:  jesteśmy tutaj  same prawie  wiejskie  szlachcianki,  żyłyśmy 
najpierw  w  naszych  zabitych  deskami  zamkach,  a  potem  w  klasztorach;  oprócz 
obrzędów religijnych, nabożeństw, nowenn, robót polnych, młocki, winobrania, chłosty 
wymierzanej  poddanym,  kazirodztw,  pożarów,  wieszania,  najazdów  obcych  wojsk, 
grabieży,  gwałtów czy  zarazy niceśmy w życiu  nie  widziały.  Cóż może wiedzieć  o 
świecie taka biedna mniszka? Z trudem więc brnę przez tę opowieść, którą podjęłam 
jako pokutę za grzechy. Teraz, na przykład, Bóg jeden wie, jak mam wam opisać bitwę, 
ja, która od wojen Bogu dzięki byłam zawsze daleko i poza tymi czterema czy pięcioma 
zbrojnymi  starciami,  które  rozegrały  się  na  równinie  pod  murami  naszego  zamku i 
którym my, dzieci, przyglądałyśmy się spomiędzy blanków wieży, stojąc obok kotłów 
wrzącej smoły (ileż nie pogrzebanych trupów gniło później na łąkach! Znajdowaliśmy 
je, jeszcze następnego lata, igrając na łące; roiły się od robactwa) - o bitwach, jak już 
wspomniałam, nie wiem nic zgoła.



Nie więcej wiedział o nich i Rambald: bo choć przez całe swoje młode życie o niczym 
innym nie marzył, teraz dopiero przejść miał swój chrzest bojowy. Czekał na hasło do 
ataku stojąc konno w szeregu, ale nie odczuwał żadnej z tego powodu przyjemności.

Za dużo rzeczy dźwigał na sobie: żelazną misiurkę z grubym kołnierzem chroniącym 
szyję,  pancerz,  hełm z wystającym ptasim dziobem, który mało co pozwalał widzieć 
przed sobą, opończę na zbroi, tarczę większą od siebie i włócznię, która przy każdej 
próbie obrotu waliła jego towarzyszy po głowach; pod sobą zaś miał konia, którego też 
nie było wcale widać spod żelaznych blach.

Chęć pomszczenia śmierci ojca przez przelanie krwi argalifa Issoara całkiem już Ram-
balda odeszła. Po przewertowaniu jakichś papierów, gdzie pozycje wszystkich oddzia-
łów, były dokładnie oznaczone, powiedziano mu: - Kiedy zabrzmią trąby, pogalopujesz 
prosto przed siebie z nastawioną włócznią,  aż póki na nią nie nadziejesz człowieka. 
Issoar walczy zawsze dokładnie w tym miejscu swoich szyków. Jeżeli nie zboczysz z 
drogi,  natkniesz  się  na niego z  całą  pewnością.  Chyba że całe  wojsko nieprzyjaciela 
poszłoby  w  rozsypkę,  ale  to  nie  zdarza  się  nigdy  tak  od  razu.  Cóż,  zawsze  może 
nastąpić jakieś drobne odchylenie, ale jeżeli nie zadźgasz go ty, możesz być pewien, że 
uczyni to twój najbliższy sąsiad. - A skoro tak się rzeczy miały, Rambaldowi przestało 
zależeć na czymkolwiek.

Niezawodną oznaką,  że bój  się  rozpoczął,  był  kaszel.  Rambald zobaczył  najpierw 
wznoszący się w oddali żółtawy tuman, zaraz też drugi taki tuman wzbił się tuż obok 
niego, gdyż chrześcijańskie konie także porwały się do galopu. Rambald zaczął kasłać, 
całe wojsko cesarskie kasłało, pozamykane w swoich zbrojach, i tak przy wtórze kaszlu i 
tętentu  koni  mknęło  ku  tumanowi  niewiernemu,  słysząc  coraz  bliższy  kaszel 
Saracenów.  Oba  tumany  zmieszały  się  z  sobą:  cała  równina  zaczęła  rozbrzmiewać 
kaszlem  i  szczękiem  broni.  Zręczność  w  pierwszym  starciu  polegała  nie  tyle  na 
przebiciu wroga włócznią (która łac-no mogła pęknąć trafiwszy w tarczę,  a w takim 
wypadku mogłeś, na domiar złego, siłą odbicia zostać rzucony twarzą o ziemię), ile na 
wysadzeniu go z siodła za pomocą wsunięcia włóczni między jego siedzenie a siodło w 
momencie skoku, kiedy unosił się w siodle. Nieraz źle się to kończyło, bo ostrze włóczni 
skierowane ku dołowi łatwo mogło utkwić w jakiejś przeszkodzie albo nawet zaryć się 
w ziemię, tworząc rodzaj dźwigni, która wyrzucała cię z siodła niczym proca. Zderzenie 
pierwszych szeregów było więc jednym wielkim wylatywaniem w powietrze wojów 
kurczowo uczepionych własnej  włóczni.  A że ruszyć się w bok było bardzo trudno, 
zważywszy,  że z włócznią w ręku nie podobna się obrócić bez szturchania w żebra 
zarówno towarzyszy jak wrogów, robił się natychmiast taki mętlik, że nic już nikt nie 
rozumiał. Wtedy to wysuwali się w galopie naprzód harcownicy z dobytymi mieczami, 
torując sobie drogę przez ciżbę ciosami miecza gdzie popadło.

Zaraz też pojawiali się po drugiej stronie harcownicy przeciwnika, i tarcze uderzały o 
tarcze. Zaczynały się starcia pojedyncze, ale że pole było już gęsto usiane bronią i tru-
pami, poruszać się było trudno i gdzie nie dochodziło do starcia wręcz, tam obie strony 



wyładowywały furię w obelgach. Tutaj decydujący był stopień i intensywność obelgi, 
gdyż zależnie od tego, czy była to obraza śmiertelna, łaknąca krwi, nie do zniesienia, 
średnia czy lekka, wymagane były rozmaitego stopnia satysfakcje -  obelgi najcięższe 
przekazywano nawet potomności. Ważne było więc, żeby się dokładnie nawzajem rozu-
mieć, a nie takie to proste między maurami a chrześcijanami, zważywszy jeszcze różno-
rodność języków w szeregach jednej i drugiej armii. Toteż w tej fazie bitwy żywy udział 
brali  tłumacze,  wojsko  szybkie,  lekko  uzbrojone,  dosiadające  niedużych,  zwinnych 
koników; chwytali oni obelgi w locie i na poczekaniu przekładali na język adresata. 50

- Khar as-Sus!
- Robaczy pomiot!
- Mushrik! Sozo! Mozo! Escalvao! Mar-rano! Hijo de puta! Zabalkan! Merde!
Co do tych tłumaczy, istniała z obu stron milcząca umowa, że się ich nie będzie za-

bijało.  Zresztą  umykali  szybko,  a  w  tym  zamęcie,  gdzie  niełatwo  było  trafić  nawet 
ciężkiego woja na potężnym koniu, który z wielkim trudem unosił nogi, tak bardzo miał 
je obciążone żelastwem, cóż dopiero mówić o tych linoskoczkach. Ale cóż, wiadomo: 
wojna jest wojną, zdarzało się więc, że i któryś z nich zostawał na polu. Zresztą, za to, że 
umieli powiedzieć „skurwysyn” w kilku językach i że ostatecznie ryzykowali też trochę 
swoją  skórę,  mieli  niemały udział  w zyskach.  Na polu bitwy ten,  kto  jest  szybki  w 
rękach, może dobrze się obłowić; zdąży na najlepszą chwilę, zanim sypnie się mrowie 
piechurów, łasych na wszystko, co zobaczą.

W zbieraniu łupów piechurzy, będąc blisko przy ziemi, niby to lepszą mają sytuację; 
cóż, kiedy jeźdźcy siedząc wysoko w siodłach ni stąd, ni zowąd ogłuszają ich ciężkim 
płazem i cały łup zagarniają dla siebie. Mówiąc „łup” mam na myśli nie tyle odzież i 
zbroję zdartą z poległych, bo obdzieranie trupów to praca mozolna, wymagająca szcze 
gólnego skupienia, ile zbieranie przedmiotów pogubionych. Wobec tego, że zgodnie z 
panującym obyczajem człowiek idzie w bój objuczony mnóstwem wszelkiego rodzaju 
rzeczy, zaraz przy pierwszym starciu sypie się na ziemię istny grad przedmiotów. Któż 
wtedy może jeszcze myśleć o walce? Prawdziwsza walka toczy się o ich zbieranie. A 
wieczorem w obozie odchodzi handel wymienny i za gotówkę. Wciąż są w ruchu te 
same przedmioty,  przechodząc z jednego obozu do innego, czy z jednego pułku do 
innego  w  tym  samym  obozie;  czymże  zresztą  innym  jest  w  ogóle  wojna,  jeśli  nie 
przechodzeniem z rąk do rąk dobytku coraz-bardziej sponiewieranego?

Rambaldowi poszło wszystko zgoła inaczej, niż mu zapowiadano. Rzucił się wprost 
przed siebie z nastawioną włócznią, podniecony nie mógł doczekać się momentu, kiedy 
oba wojska zetrą się z sobą. No i spotkać to się spotkały, ale wszystko wydawało się tak 
z góry wykalkulowane, aby każdy rycerz przemknął przez odstęp między dwoma wo-
jami  nieprzyjacielskimi,  nawet  ich  nie  musnąwszy.  Przez  chwilę  obie  armie  pędziły 
każda w swoją stronę,  zwrócone ku sobie  tyłem, potem zawróciły,  szukały starcia z 
wrogiem, ale pierwszy impet poszedł już na marne. I jakże w tym chaosie dałoby się 
odszukać argalifa? Rambald zwarł się, tarczą w tarczę, z jakimś Saracenem twardym jak 



suszony sztokfisz. Ani jeden, ani drugi nie wydawał się skłonny ustąpić z drogi. Prze-
pychali się tarczami, ich konie biły kopytami o ziemię.

Saracen o bladej jak wapno twarzy mówił coś.
- Tłumacz! - zawołał Rambald. - Co on mówi?
Nadbiegł truchcikiem jeden z tych próżniaków.
- Mówi, żeby mu ustąpić z drogi.
- Nie, na moją duszę!
Tłumacz powtórzył. Tamten znów odpowiedział.
- Mówi, że musi przejść, służbowo; inaczej bitwa nie rozegra się według planu...
- Przepuszczę go, jeżeli mi powie, gdzie znajdę Issoara, argalifa!
Saracen wskazał ręką pobliski pagórek, coś krzyknął.
- Tam, na tym wzniesieniu na lewo! - rzekł tłumacz. Rambald zawrócił konia i ruszył 

cwałem.
Argalif, spowity w zielony fałdzisty płaszcz, stał zapatrzony w dal.
- Tłumacz!
- Tu jestem.
- Powiedz mu, że jestem synem margrabiego Russilionu i chcę pomścić mego ojca.
Tłumacz powtórzył. Argalif uniósł dłoń.
- A kto to taki?
- Kto jest mój ojciec? To twoja ostatnia zniewaga! - Rambald dobył miecza. Argalif to 

samo. Dzielny był z niego rębacz. Źle już było z Rambaldem, kiedy wpadł, zdyszany, 
ów Saracen o twarzy koloru wapna, coś krzycząc.

-  Wstrzymajcie  się,  panie!  -  zawołał  tłumacz.  -  Wybaczcie,  pomyliłem  się:  argalif 
Issoar jest na tamtym wzgórzu, na prawo. A ten to argalif Abdul!

-  Dzięki!  Jesteście  człowiekiem honoru'  -  rzekł  Rambald,  zawrócił  konia,  mieczem 
skłonił się argalifowi Abdulowi i pogalopował w stronę drugiego wzgórza.

Na oświadczenie, że Rambald jest synem margrabiego, argalif Issoar odpowiedział: - 
Jak?

Trzeba mu było powtórzyć to parokrotnie, wrzeszcząc prosto w ucho.
Wreszcie kiwnął głową i wzniósł miecz. Rambald rzucił się na niego z impetem. Ale 

kiedy skrzyżowali żelaza, przyszło mu na myśl, że może ten także nie jest Issoarem i 
wątpliwość ta przyhamowała nieco jego zapał. Starał się uderzać jak najcelniej, ale im 
lepiej się starał, tym mniej był pewien tożsamości swego przeciwnika.

Niepewność  ta  mogła  się  skończyć  dla  niego  jak  najgorzej.  Maur  atakował  coraz 
groźniej, kiedy tuż obok powstało nagłe zamieszanie. Jakiś mahometański oficer, wal-
cząc w największym zgiełku, krzyknął coś głośno.

Na krzyk ten przeciwnik Rambalda uniósł tarczę, jakby prosił o przerwę, i zawołał 
coś w odpowiedzi.

- Co on wrzeszczy? - spytał Rambald tłumacza.
- Powiedział: tak, argalifie Issoarze, już przynoszę ci okulary.



- Ach, więc to nie on!
-  Ja  jestem -  wyjaśnił  przeciwnik -  nosicielem okularów argalifa Issoara.  Okulary, 

wynalazek wam, chrześcijanom, jeszcze nie znany, są to wypukłe szkła poprawiające 
wzrok. Issoar będąc krótkowidzem musi nosić okulary podczas bitwy i zawsze co naj-
mniej jedną parę rozbije. Muszę więc prosić o chwilę przerwy w pojedynku, inaczej ar-
galif, jako krótkowidz, popadnie w ciężkie tarapaty.

- Aa, nosiciel okularów! - ryknął Rambald i sam już nie wiedział, czy z wściekłośii 
wypruć flaki temu, czy pędzić za prawdziwym Issoarem. Ale cóż to byłoby za męstwo, 
walczyć z przeciwnikiem niemal ślepym?

- Powinniście pozwolić mi tam iść, panie - ciągnął „nosiciel okularów” - albowiem w 
planie bitwy przewidziane jest,  że Issoar pozostanie zdrów i cały, a jeżeli  nie będzie 
widział, czeka go zguba niechybna. - I potrząsając okularami zawołał gromko: -  Oto 
jestem, argalifie, oto okulary!

-  Nie!  -  Rambald  na  to.  I  rąbnął  mieczem w szkła,  aż  rozprysnęły  się  w drobne 
kawałeczki.

W  tejże  samej  chwili,  jak  gdyby  brzęk  strzaskanych  okularów  stał  się  dla  niego 
sygnałem,  że  jest  zgubiony,  argalif  Issoar  nadział  się  z  impetem  na  chrześcijańską 
włócznię.

- Teraz - rzekł „nosiciel okularów” - jego wzrok nie potrzebuje już wzmocnienia, by 
patrzeć na hurysy w Raju. - Dał koniowi ostrogę i pomknął w dal.

Trupa  argalifa,  wysadzonego  z  siodła  i  zaczepionego  stopami  o  strzemiona,  koń 
przy-wlókł aż pod nogi Rambalda.

Wzruszenie, że widzi Issoara martwego na ziemi, sprzeczne myśli, jakie ten widok 
Oitudził  w  Rambaldzie,  uczucie  tryumfu,  że  r  areszcie  pomścił  krew  ojca,  oraz 
wątpliwości, czy spowodowanie śmierci argalifa przez strzaskanie mu okularów można 
uważać za pomstę dokonaną wedle wszelkich reguł, wreszcie niepokojąca świadomość, 
że raptem przestał istnieć cel, który go tam przywiódł - wszystko to trwało krótką za-
ledwie  chwilę.  Zaraz  potem Rambald  czuł  już  tylko  dziwną lekkość,  uwolniony  od 
przytłaczającej  go dotychczas troski; teraz mógł nareszcie pędzić prosto przed siebie, 
rozglądać się dokoła, walczyć radośnie, jakby mu skrzydła wyrosły u ramion.

Przedtem, pochłonięty całkowicie myślą, że musi zabić argalifa, nie zwracał żadnej 
uwagi na plan bitwy, nie zdawał sobie nawet sprawy, że jakiś w ogóle plan istnieje. 
Teraz na wszystko spojrzał nowymi oczyma, zarówno zapał, jak groza teraz dopiero 
znalazły do niego dostęp. Plac boju zakwitł już zwłokami poległych. Zrzuceni z koni w 
zbrojach,  leżeli  w  dziwacznych  pozach,  tak  jak  przypadkowo  ułożyły  się  pancerze, 
naramiennice,  nakolannice  i  inne  części  uzbrojenia;  gdzieniegdzie  z  tych  stosów 
żelastwa sterczało wzniesione ku górze ramię lub noga. Tu i ówdzie ciężkie zbroje były 
na wylot  przebite  i  przez dziury wylewały się wnętrzności,  jakby w tych żelaznych 
skorupach zamknięte były nie całe ciała, lecz poupychane byle jak kiszki, korzystające z 
każdego pęknięcia, by się na zewnątrz wydostać. Ten okrutny widok przejął Rambalda 



wzruszeniem. Czyżby zapomniał, że tym bezwładnym skorupom siłę i ruch nadawała 
żywa, gorąca krew ludzka? Tak! Wszystkim z wyjątkiem jednej. Ale może nieuchwytna 
natura rycerza w białej zbroi rozciągnęła się w oczach Rambalda na całe pole bitwy? 
Ścisnął  konia  ostrogami i  pomknął  przed siebie.  Spieszno mu było  zobaczyć dokoła 
siebie żywych ludzi, przyjaciół czy wrogów. Znalazł się w niewielkiej dolince, pustej, 
jeśli nie liczyć zalegających ją trupów i brzęczących nad nimi much. W walce musiała 
nastąpić  chwilowa  przerwa  albo  może  zgiełk  bitewny  przeniósł  się  gdzieś  dalej. 
Rambald jechał truchtem, rozglądając się bacznie dokoła. Usłyszał tętent kopyt i wnet 
na szczycie pagórka ujrzał rycerza na koniu. Sara-cen! Patrzy, wydaje się zaskoczony, 
zawraca koniem i ucieka. Rambald rzuca się za nim w pogoń. Za chwilę już i on jest na 
szczycie pagórka;  widzi  daleko na łące Saraicena,  który gna co siły i  znika nagle  w 
zaroślach leszczynowych. Koń Rambalda mknie jak strzała: jakby tylko czekał okazji do 
takiego pędu. Młodzieniec jest rad: nareszcie czuje, że pod tą martwą skorupą koń jest 
koniem, mąż mężem. Saracen skręca w prawo. Po co? Rambald pewien jest, że go i tak 
doścignie. Ale oto z prawej drugi Saracen wyskakuje z zarośli i przecina mu drogę. Obaj 
niewierni odwracają się, nacierają na Rambalda. Ten rzuca się naprzód z wzniesionym 
mieczem, krzycząc: - Tchórze!

Jeden już oto jest przy nim, w hełmie czarnym i rogatym niby trzmiel. Młodzieniec 
odparowuje cios i uderza płazem w tarczę przeciwnika, ale koń uskakuje w bok, ten 
pierwszy naciera na Rambalda, który musi teraz manewrować równocześnie tarczą i 
mieczem,  i  zawracać  koniem  ściskając  mu  boki  kolanami.  -  Tchórze!  -  krzyczy  i 
wściekłość jego jest prawdziwa, prawdziwie zaciekła jest walka i naprawdę opada z sił 
walcząc z dwoma przeciwnikami naraz; czuje jak słabną jego kości i krew; może umrze, 
teraz, kiedy wie już na pewno, że świat istnieje, i tylko tego nie jest pewien, czy umrzeć 
będzie teraz bardziej czy mniej smutno.

Miał ich obu na karku. Cofał się. Rękojeść miecza ściskał kurczowo w dłoni: jeśli go 
utraci, to koniec. W tym właśnie momencie, który zdawał się ostateczny, usłyszał tętent 
konia. Na ten dźwięk, jak na głos bębna, obaj napastnicy odskoczyli od Rambalda, cofali 
się osłaniając wzniesionymi tarczami. Odwrócił się i Rambald: zobaczył u swego boku 
rycerza w chrześcijańskiej zbroi, z narzuconą na pancerz błękitną jak kwiecie barwinku 
opończą. Pęk długich piór,  tak samo błękitnych, powiewał na czubku jego szyszaka. 
Szybko i zręcznie manewrując lekką włócznią trzymał Saracenów z daleka.

Stoją teraz ramię przy ramieniu, Rambald i nieznany rycerz. Tamten nie przestaje wy-
wijać młyńców swą włócznią. Jeden z dwóch przeciwników próbuje finty, chce wytrącić 
mu włócznię z ręki. Ale błękitny rycerz zawiesza włócznię na haku u siodła i ujmuje w 
rękę  miecz.  Rzuca się  na niewiernego;  walczą.  Rambald widząc,  jak  lekko nieznany 
wybawca operuje bronią, całkiem się zapomniał, gotów byłby stać tak i przyglądać się 
pełen podziwu. Ale to tylko krótka chwila; oto już rzuca się na drugiego wroga, z im-
petem zderzają się ich tarcze.

Tak walcząc nie odstępował na krok błękitnego. Ilekroć wrogowie po każdym bez-



skutecznym ataku cofali się do tyłu, nasi rycerze dokonywali błyskawicznej zamiany: 
każdy rzucał się na przeciwnika swego towarzysza, oszałamiając wrogów odmiennością 
sposobów walki. Walczyć ramię w ramię z towarzyszem to rzeoz o wiele piękniejsza 60

niż walczyć samotnie. Jego obecność dodaje odwagi i krzepi, a uczucie,  że ma się 
przed sobą wroga, i to drugie - że ma się obok siebie przyjaciela - stapiają się w jedno, 
budząc zapał bojowy.

Rambald  w podnieceniu  wydaje  raz  po  raz  okrzyki;  tamten  milczy.  Młodzieniec 
rozumie, że w walce trzeba oszczędzić oddechu; nakazuje milczeć i sobie; jednak trochę 
mu przykro, że ani razu nie usłyszał głosu towarzysza.

Walka staje się coraz bardziej zajadła. Oto już błękitny rycerz wysadza z siodła swego 
Saracena, który natychmiast umyka piechotą w krzaki. Drugi rzuca się na Rambałda, ale 
w starcdu pęka mu miecz; bojąc się dostać w niewolę zawraca koniem i także ucieka.

- Dzięki, bracie! - mówi Rambald do swego wybawcy unosząc przyłbicę. - Ocaliłeś mi 
życie. Zwę się kawaler Rambald, syn margrabiego Russilionu.

Błękitny rycerz nie odpowiada: nie wyjawia swego imienia, nie ściska prawicy Ram-
balda, nie odsłania twarzy. Młodzieniec czerwieni się.

- Dlaczego mi nie odpowiadasz? Tamten, zamiast odpowiedzi, zawraca w miejscu i 
rusza galopem.

- Rycerzu, chociaż zawdzięczam ci życie, będę to uważał za śmiertelną zniewagę! - 
krzyczy Rambald, ale błękitny rycerz jest już daleko.

Wdzięczność dla nieznanego wybawcy,  milcząca bliskość zrodzona we wspólnym 
boju, gniew z powodu nieoczekiwanej zniewagi, chęć odkrycia tajemnicy, zajadłość, na 
chwilę uśpiona zwycięstwem, ale już szukająca nowego obiektu - wszystko to sprawiło, 
że Rambald spiął konia ostrogami, by ruszyć w pościg za błękitnym rycerzem, krzycząc: 
- Zapłacisz mi za ten afront, kimkolwiek jesteś!

Kłuje ostrogami, a koń się nie rusza. Szarpie uzdą - pysk opada bezwładnie w dół. 
Uderza  podnosząc  się  w  strzemionach  -  koń  chwieje  się  niby  drewniana  zabawka. 
Zsiada więc, unosi żelazną przyłbicę wierzchowca i widzi zbielałe, mgłą zaszłe oczy: 
koń jest martwy. Pchnięcie saraceńskiego miecza, trafiwszy w szparę między częściami 
żelaznego pancerza,  przebiło  serce.  Dawno już rumak zwaliłby się na ziemię,  gdyby 
sztywny pancerz, który okrywał jego boki i nogi, nie utrzymywał go w pozycji stojącej, 
jak wrośniętego w ziemię. Żal z powodu utraty tego dzielnego wierzchowca, co służył 
mu wiernie do tej chwili, a teraz trwał w bojowej pozycji nawet po śmierci, na chwilę 
uśmierzył wściekłość Rambalda: otoczył ramionami szyję stojącego niczym posąg konia 
i ucałował jego zimny już pysk. Zaraz jednak otrząsnął się, otarł  łzy i pobiegł przed 
siebie.

Ale dokąd właściwie dążył? Miał przed sobą plątaninę niewyraźnych ścieżek na po-
rosłym krzakami zboczu nad strumieniem i ani śladu bitwy dokoła. Zagubił się trop 
nieznanego rycerza. Rambald szedł przed siebie na chybił-trafił, na poły zrezygnowany, 
ale jeszcze mówiąc sobie: „Znajdę go, choćby mi przyszło iść na koniec świata!”



Co mu najbardziej dokuczało po tak gorącym ranku, to pragnienie. Schodząc ku ka-
mienistemu łożysku potoku usłyszał nagle szelest: uwiązany na długim rzemieniu do 
pnia leszczyny, szczypał sobie spokojnie trawę koń, rycerski wierzchowiec, uwolniony 
od ciężaru blach, które leżały obok na łące. Bez wątpienia musiał to być koń nieznanego 
rycerza, a i on sam nie mógł być daleko! Rambald rzucił się między trzciny, szukając go.

Stanąwszy już nad potokiem wysunął głowę spomiędzy zarośli: rycerz był tam rze-
czywiście. Głowa i tors tkwiły wciąż jeszcze w nieprzeniknionym wnętrzu pancerza i 
hełmu, niby skorupiak w muszli; ale części zbroi okrywające uda i nogi rycerz zdjął, 
złożył na trawie, i oto zbiegał do potoku od pasa w dół zupełnie nagi.

Rambald nie wierzył własnym oczom: nagość ta była nagością kobiecą. Gładki brzu-
szek osypany złocistym puszkiem, krągłe różowe pośladki,  smukłe dziewczęce nogi. 
Owa dziewczęca połowa (ta druga, chrabąszczowa, przybrała drogą kontrastu wygląd 
jeszcze mniej  ludzki, bardziej  bezosobowy) obróciła się wkoło, poszukała dogodnego 
miejsca, postawiła jedną nogę na jednym, drugą na przeciwległym brzegu strumyka, 
ugięła nieco kolana, wsparła się na nich okutymi w żelazo dłońmi, głowę wysunęła w 
przód,  grzbiet  do  tyłu  i  spokojnie  a  wyniośle  zaczęła  robić  siusiu.  Wszystko  w tej 
kobiecie było harmonijne, miękkie, miłe. Rambald z punktu się zakochał.

Wojownicza osóbka zeszła na brzeg potoku, pochyliła się nisko nad wodą, obmyła 
pobieżnie,  lekko  drżąc  w zetknięciu  z  zimną wodą,  i  pobiegła  z  powrotem  w górę 
lekkimi  susami  różowych  bosych  stóp.  Nagle  spostrzegła  Rambalda  śledzącego  ją 
poprzez trzciny.

- Schweine Hund! - krzyknęła, wydobyła zza pasa sztylet i cisnęła nim w natręta; ale 
uczyniła to wcale nie tak, jakby przystało tak biegłej  we władaniu bronią osobie,  ale 
zapalczywym gestem rozzłoszczonej kobiety, kiedy ciska w mężczyznę talerzem, miotłą 
albo czymkolwiek innym, co znajdzie pod ręką.

Mimo to chybiła Rambalda ledwie o włos. Młodzieniec cofnął się zawstydzony. Ale 
już po chwili niczego tak nie pragnął, jak znaleźć się przy niej  znowu i w jaki bądź 
sposób wyjawić jej  swoje uczucie.  Usłyszał tętent;  wybiegł na łąkę; nie było tam już 
konia  ani  jej.  Słońce  chyliło  się  ku  zachodowi;  teraz  dopiero  zdał  sobie  sprawę,  że 
upłynął już cały dzień.

Zmęczony, bez konia, zbyt oszołomiony tym wszystkim, co mu się zdarzyło, aby móc 
czuć się szczęśliwy, a zarazem zbyt szczęśliwy, żeby zrozumieć, że poprzednią swoją 
żądzę zamienił na inną, jeszcze bardziej palącą, wrócił do obozu.

-  Wiecie,  pomściłem  ojca,  zwyciężyłem.  Issoar  poległ,  ja...  -  ale  opowiadał  chao-
tycznie, w pośpiechu, gdyż w gruncie rzeczy chciał opowiedzieć o czymś zupełnie in-
nym - ...i biłem się z dwoma, i nadjechał jakiś rycerz na pomoc, i odkryłem później, że to 
nie żaden żołnierz,  tylko kobieta,  przepiękna; to jest  twarzy nie widziałem, na zbroi 
miała błękitną opończę...

- Che, che, che! - rechotali współmieszkańcy namiotu, zajęci smarowaniem gojącymi 
maściami sińców, którymi mieli okryte piersi i ramiona. W namiocie cuchnęło okropnie 



potem, jak to zawsze bywa, kiedy rycerze zdejmują z siebie zbroje po dniu bitewnego 
znoju. - Zachciało ci się Bradamanty, co, żółtodzióbie? Akurat ona ciebie zechce, a jakże! 
Bradainanta bierze sobie albo generałów, albo stajennych pachołków. Nie złapiesz jej, 
choćbyś jej nawet soli na ogon nasypał!

Rambald  nie  zdołał  wykrztusić  ani  słowa  więcej.  Wyszedł  z  namiotu;  słońce 
zachodziło czerwono. Jeszcze wczoraj patrząc na zachód słońca zadawał sobie pytanie: 
„Co ze mną będzie jutro o tej porze? Czy wyjdę z próby „zwycięsko? Czy dowiodę, że 
jestem prawdziwym mężczyzną? Że chodząc po tej ziemi zostawię jakiś ślad po sobie?” 
I  oto  przyszło  to  jutro,  słońce  znowu  zachodziło,  a  owe  pierwsze  próby, 
przezwyciężone, nie liczyły się już za nic, miał przed sobą nową próbę, nieoczekiwaną i 
trudną, i w niej tylko mógł znaleźć potwierdzenie, którego szukał. W rozterce swojej 
Rambald  zapragnął  zwierzyć  się  rycerzowi  w  białej  zbroi,  czuł,  że  tylko  on  jeden 
mógłby go zrozumieć. Ale dlaczego właściwie - Rambald sam nie umiałby na to pytanie 
odpowiedzieć.



5.
Pod  moją  celą  znajduje  się  kuchnia  klasztorna.  Pisząc  słyszę  szczęk  i  brzęk 

miedzianych i cynowych talerzy: to siostry pomywaczki zmywają naczynia po naszym 
chudym posiłku. Na mnie ksieni inny nałożyła obowiązek: mam spisać całą tę historię. 
Ale  że  wszystkie  prace  spełniane  w klasztorze  mają  jeden  wspólny  cel  -  zbawienie 
duszy -  wszystkie liczą się jednakowo. Wczoraj  pisałam o bitwie i  szczęk naczyń w 
zmywalni  wydawał md się szczękiem broni,  stukaniem włóczni o pancerze i  tarcze, 
odgłosem uderzeń ciężkich mieczy w hełmy. Z drugiej  strony dziedzińca dolatywało 
jednolite postukiwanie warsztatu tkackiego sióstr tkaczek, a mnie się wydawało, że to 
tętent kopyt galopujących koni; a co słyszały moje uszy, to oczy na pół przymknięte 
przemieniały w obrazy, moje milczące wargi - w słowa, a moje pióro biegło po białej 
karcie w ślad za nimi.

Dzisiaj  -  czy  to  dlatego,  że  na  dworze  jest  goręcej,  czy  że  woń kapusty  bardziej 
natrętna,  a  może  mój  umysł  leniwy  -  dość,  że  hałas,  jaki  robią  pomywaczki,  nie 
prowadzi mojej wyobraźni dalej niż do kuchen wojsk frankońskich: widzę rycerzy, jak 
podchodzą szeregiem do dymiących kotłów, słyszę,  jak  podzwamiają miski,  o  które 
bębnią łyżkami, słyszę stuk warząchwi o brzeg misek i odgłos wyskrobywania resztek 
strawy z dna i ścianek kotłów - ten sam widok, ta sama woń kapusty w każdym pułku 
po kolei, normandzkim, andegaweńskim, burgundzkim. Jeżeli potęgę armii mierzy się 
hałasem,  jaki  czynią  żołnierze,  to  dźwięczne  wojsko  Franków  ocenić  można 
najkorzystniej  w  porze  wydawania  posiłku.  Zgiełk  rozbrzmiewa  wzdłuż  dolin  i  po 
równinach, aż tam gdzie miesza się z innym echem podobnym, które wydobywa się z 
kotłów niewiernych. Bo i wróg o tej samej porze zajęty jest pochłanianiem takiej samej 
nędznej  zupy z  kapusty.  Wczorajsza  bitwa była  doprawdy nie  tak  głośna.  I  nie  tak 
smrodliwa.

Cóż, nic mi innego nie pozostaje, tylko wyobrazić sobie naszych wojów skupionych 
dokoła kuchen. Agilulfa widzę poprzez chmurę dymu, jak pochyla się nad kotłem - nie 
odstrasza  go  ostra  woń  kapusty  -  udzielając  surowych  napomnień  kucharzom 
owernijskiego pułku. A oto nadbiega młody Ram-bald.

- Rycerzu - woła zdyszany - nareszcie was spotykam! Bo ja, rozumiecie, chciałbym 
być pasowany na rycerza! We wczorajszej bitwie pomściłem... w zgiełku... i biłem się 
potem sam przeciwko dwóm... zasadzka, rozumiecie... i wtedy... jednym słowem teraz 
już wiem, co to walka. Chciałbym, żeby mi przypadło w bitwie miejsce najbardziej nie-
bezpieczne... albo chciałbym wyruszyć na jakąś wyprawę, która by mnie okryła chwa-
łą... za naszą świętą wiarę... bronić kobiet, starców, chorych, słabych... możecie mi po-
wiedzieć...

Agilulf  przez chwilę słuchał tej  bezładnej  mowy odwrócony plecami,  chcąc w ten 
sposób  zamanifestować  swoje  niezadowolenie,  że  mu  się  przeszkadza  w  pełnieniu 



urzędowych funkcji; wreszcie zwrócił się do młodzieńca i zaczął wygłaszać przemowę 
dobitną i  treściwą.  Z widoczną przyjemnością uchwycił  poruszony temat,  zawładnął 
nim i jął go patroszyć i rozbierać na części z prawdziwym znawstwem.

- Z tego, co mi tu mówisz, młodzieńcze, zdaje się wynikać, jakobyś sądził, iż nasza 
kondycja rycerzy-paladynów polega li tylko na okrywaniu się chwałą, bądź w bitwie na 
czele wojsk, bądź w zuchwałych czynach indywidualnych, przy czym te ostatnie mieć 
winny na celu albo obronę naszej świętej wiary, albo służenie pomocą kobietom, star-
com, chorym. Czy zrozumiałem cię właściwie?

- Tak jest.
- Otóż więc, w istocie, rzeczy przez ciebie wymienione są jak najściślej związane z 

naszą  kondycją  doborowych rycerzy,  ale...  -  tu  Agilulf  zaśmiał  się  z  cicha,  a  był  to 
pierwszy śmiech,  jaki  Rambald usłyszał wychodzący spod białej  przyłbicy,  śmieszek 
uprzejmy i sarkastyczny zarazem - ale nie są to jedyne dziedziny naszej działalności. 
Jeśli sobie życzysz, mogę z łatwością wyliczyć jedną po drugiej wszelkie funkcje, jakie 
przypadają paladynom zwyczajnym, paladynom Pierwszej Klasy i paladynom z Głów-
nego Sztabu...

Rambald przerwał mu:
- Wystarczy, jeśli będę szedł za wami i was wezmę sobie za wzór, rycerzu.
- A więc pragniesz doświadczenie postawić przed wiedzą teoretyczną: może być i 

tak. Oto, jak widzisz, pełnię, podobnie jak w każdą środę, funkcję Inspektora do dy-
spozycji  Intendentury  Armia.  W  tym  charakterze  przeprowadzam  kontrolę  kuchen 
pułków Owernii i Poitou. Jeżeli ze mną pójdziesz, będziesz mógł zapoznać się po trochu 
z tą delikatną nad wyraz gałęzią naszych służb.

Rambald, który spodziewał się czegoś zgoła innego, poczuł się niemile zaskoczony. 
Ale  nie  chcąc  przeczyć  samemu  sobie,  udał,  że  z  wielką  uwagą  przypatruje  się 
wszystkim  czynnościom  Agilulfa  i  pilnie  słucha  poleceń  wydawanych  kucharzom, 
szafarzom i pomocnikom kuchennym. Mimo wszystko miał jeszcze nadzieję, że to tylko 
rytuał przygotowawczy, poprzedzający jakieś piorunujące czyny wojenne.

Agilulf przeliczał i sprawdzał skrupulatnie spisy produktów, porcje zupy, ilość misek 
do napełnienia, zawartość kotłów.

- Wiedz, że najtrudniejszą rzeczą w dowodzeniu wojskiem - wyjaśnił Rambaldo-wi - 
jest obliczenie,  ile porcji zupy mieści się w kotle.  W żadnym pułku rachunek się nie 
zgadza. Albo trochę zostaje i nie wiadomo ani co z tą resztą zrobić, ani jak ją zapisać w 
wykazach, albo, jeżeli zmniejszysz przydziały, okazuje się za mało i zaraz zaczyna się 
szemranie i niezadowolenie w szeregach. Co prawda, przy każdej kuchni żołnierskiej 
stoi  zawsze  długa  kolejka  obdartusów,  starych  bab  i  rozmaitych  kalek,  chętnie 
zjadających resztki. Ale to, sam rozumiesz, jest karygodny nieporządek. Chcąc zapro-
wadzić  pewien  ład,  zarządziłem,  aby  każdy  pułk  przedstawiał  razem  z  wykazem 
swoich  efektywów  również  nazwiska  ubogich,  stale  przychodzących  w  porach 
posiłków. W ten sposób wiadomo przynajmniej dokładnie, co się dzieje z każdą porcją 



zupy. Więc teraz ty, aby wciągać się po trochu w obowiązki paladyna, mógłbyś zrobić 
obchód kuchen pułkowych, z wykazami w ręku, i skontrolować, czy wszystko jest w 
porządku. Potem wrócisz zdać mi dokładny raport.

Cóż miał Rambald robić? Odmówić, żądać sławy rycerskiej albo niczego? Dla takiego 
głupstwa narażać swoją karierę? Poszedł.

Wrócił znudzony, zdezorientowany.
- Cóż,  zdaje  mi się,  że jakoś to idzie -  powiedział  Agilulfowi.  -  Choć okropnie to 

wszystko zagmatwane. A ci biedacy, co przychodzą po zupę, czy to wszystko bracia?
- Jak to, dlaczego bracia?
- No, podobni są do siebie... Właściwie zupełnie jednakowi, można by ich wszystkich 

pomylić. Z początku zdawało mi się, że to wciąż ten sam człowiek, przechodzący od je-
dnej  kuchni  do  drugiej.  Ale  sprawdziłem  w  wykazach,  nazwiska  były  rozmaite: 
Boamoluz,  Carotun,  Boalingaccio,  Bertella...  pytałem  podoficerów,  kontrolowałem: 
nazwiska zawsze się zgadzały. Tylko to podobieństwo...

- Pójdę sam zobaczyć, jak to jest. Ruszyli obaj w stronę obozu Lotaryńczyków.
- Otóż i on: ten sam - i Rambald wyciągnął rękę w jakimś kierunku, jak gdyby ktoś 

tam  był.  Był  rzeczywiście;  ale  na  pierwszy  rzut  oka  niedostrzegalny;  spojrzenie 
przesuwało się po tym tobołku zielonych, żółtych, spłowiałych i brudnych szmat, po 
twarzy usianej piegami i pokrytej kudłatym zarostem, nie odróżniając mic na tle ziemi i 
liści.

- Ależ to Gurdulu!
- Gurdulu? Jeszcze jedno imię! Czy go znacie?
-  To  człowiek  bez  imienia  i  o  wszystkich  możliwych  imionach.  Dziękuję  ci, 

kawalerze;  nie  dość,  że  odkryłeś  uchybienie  w  naszych  służbach,  ale  pomogłeś  mi 
odnaleźć giermka przydzielonego mi z rozkazu cesarza i natychmiast utraconego.

Lotaryńscy kucharze, skończywszy wydawanie zupy żołnierzom, zostawili kocioł na 
pastwę Gurdulu.

- Masz, cała ta zupa dla ciebie!
- Cała zupa! - wykrzyknął Gurdulu; nachylił się nad kotłem tak, jakby wychylał się z 

okna, i łyżką jął wyskrobywać to, co w każdym kotle jest najcenniejsze, czyli gęsty osad 
na ściance.

- Cała zupa! - dudnił jego głos w głębi kotła, który nagle zachybotał i przewrócił się 
dnem do góry.

Teraz Gurdulu był więźniem wywróconego kotła. Z jego wnętrza dochodził odgłos 
bębnienia  łyżką  niby  dźwięk  głuchego  dzwonu i  głos  Gurdulu  mamroczący:  -  Cała 
zupa! -  potem kocioł poruszył się,  przewrócił  na grzbiet  jak żółw i Gurdulu wyjrzał 
znowu na świat.

Był utytłany od stóp do głów w kapuśniaku, wyplamiony, wytłuszczany i usmolony 
na dodatek. Zupa spływała mu po oczach, wydawał się ślepy, kroczył przed siebie wy-
krzykując:  -  Wszystko jest zupą! -  Ręce wyciągnął przed siebie,  jakby płynął,  nic nie 



widział oprócz tej zupy, która oblepiła mu oczy i całą twarz. W jednej ręce zaciskał łyż-
kę, zdawało się, że próbuje nią czerpać i przyciągać do siebie wszystko, co się dokoła 
niego znajdowało: - Wszystko jest zupą!

Rambalda widok ten zmieszał ogromnie, przyprawił niemal o zawrót głowy; ale była 
to nie tyle odraza, ile wątpliwość, a raczej podejrzenie, że ten człowiek, który zatacza 
się,  oślepły,  przed jego oczyma, ma rację;  że  świat  to  nie  co innego,  tylko ogromny 
kocioł zupy nie mającej żadnego trwałego kształtu, zupy, w której wszystko się miesza i 
roztapia zabarwiając własnym kolorem wszystko dokoła. Omal nie krzyknął: „Nie chcę 
się stać zupą!  Ratunku!”,  ale spojrzał  na stojącego obok Agilulfa,  niewzruszonego,  z 
założonymi ramionami, dalekiego i nawet nie tkniętego wulgarnością tej  sceny. I po-
czuł, że tamten nigdy nie potrafi zrozumieć jego, Rambalda, przerażenia. Niepokój, jaki 
budził  w  nim  zawsze  widok  rycerza  w białej  zbroi,  równoważył  się  niejako  z  tym 
nowym, jakiego przysporzył mu widok Gurdulu; pozwoliło to Rambaldowi odzyskać 
równowagę i zachować spokój.

- Dlaczego nie wytłumaczycie mu, że nie wszystko jest zupą, i nie każecie mu skoń-
czyć z tym błazeństwem? - zwrócił się do Agilulfa starając się mówić zwykłym, nor-
malnym głosem.

- Jedyne, co potrafi zrozumieć, to wyraźny rozkaz - rzekł Agilulf, a potem zwrócił się 
do Gurdulu: - Jesteś moim sługą z rozkazu Karola króla Franków, wielkiego cesarza. 
Masz mi być odtąd w każdej rzeczy posłuszny. A ponieważ Główny Zarząd Pogrzebów 
i Zbożnych Usług zlecił mi pogrzebać poległych we wczorajszej bitwie, weźmiesz łopatę 
i kilof i  pójdziesz na pobojowisko pogrzebać ochrzczone ciała naszych braci,  których 
Bóg do swojej chwały powołał.

Rambaldowi również  zaproponował,  żeby  poszedł  z  nim dla  zapoznania  się  z  tą 
drugą z kolei delikatną funkcją paladynów.

Szli więc w stronę pola bitwy wszyscy trzej:  Agilulf tym swoim krokiem, któremu 
chciałby nadać pozór swobody, a który mimo to sprawiał zawsze wrażenie, jakby rycerz 
stąpał po ostrzach szpilek; Rambald rozglądający się dokoła szeroko otwartymi oczyma, 
żądny widoku tych miejsc, które przebiegał wczoraj pod gradem włóczni i ciosów broni 
siecznej; na końcu szedł Gurdulu z łopatą i kilofem na ramionach, ani trochę nie prze-
jęty swoim wzniosłym zadaniem, pogwizdując i podśpiewując wesoło.

Są już na grzbiecie wzgórza, przed nimi otwiera się rozległa równina, na której wczo-
raj rozegrał się okrutny bój. Ziemia gęsto usiana jest trupem. Sępy, wbiwszy szpony w 
ramiona lub twarze poległych, grzebią dziobami w poharatanych brzuchach.

Zadanie sępów nie jest łatwe ani proste. Zlatują się, kiedy bój ma się ku końcowi; ale 
zwłoki, zalegające pola, są wtedy zam-76

knięte w stalowych pancerzach, w które dzioby drapieżników na próżno uporczywie 
stukają, nie mogąc ich nawet lekko zadrasnąć. Dopiero z zapadnięciem wieczoru z obu 
przeciwnych obozów nadciągają,  skradając  się cicho i czołgając,  obdzieracze trupów. 
Sępy  ulatują  wówczas  w górę  i  wisząc  nieruchomo  w  powietrzu  czekają,  aż  tamci 



skończą swoją robotę. W brzasku poranka pole bitwy bieli się całe trupami obdartymi 
już do naga. Sępy zlatują wtedy na ziemię i zabierają się do wielkiej uczty. Ale muszą się 
spieszyć,  nim  przyjdą  grabarze  wzbraniający  ptakom  tego,  co  oddają  na  pastwę 
robactwu.

Agilulf i Rambald mieczem, Gurdulu łopatą odpędzają czarnych biesiadników i zmu-
szają ich do odlotu. Potem przystępują do swego ponurego zadania: każdy z trzech wy-
biera sobie trupa, ujmuje go za nogi i taszczy na wzgórze, w miejsce dogodne do ko-
pania grobów.

Agilulf ciągnie trupa i rozmyśla: „Ty, chociaż martwy, masz coś, czego ja nigdy nie 
miałem i mieć nie będę: tę cielesną powłokę. A właściwie nie ty ją masz, lecz sam nią 
jesteś,  a  to  jest  właśnie  rzecz,  której  czasami  w przystępie  melancholii  zazdroszczę 
ludziom istniejącym. Jest też czego! Powinienem zaiste uważać się za szczęśliwego, że 
mogę obywać się bez niej, robiąc wszystko, co robią ludzie. Wszystko - rozumie się - co 
mnie się wydaje ważne; i wiele rzeczy potrafię robić znacznie lepiej niż ci, co istnieją, 
wolny  od  ich  pospolitych  wad,  ich  grubiaństwa,  niedbalstwa,  chaotyczności, 
niechlujstwa. Co prawda, każdy, kto istnieje, zostawia coś po sobie, wyciska jakiś ślad, 
czego ja  nigdy nie  zdołam uczynić.  Ale  jeśli  cały  ich sekret  tkwi w tym oto worku 
flaków -  dziękuję,  obejdę  się.  To  pole,  pełne  nagich  rozkładających  się  trupów,  nie 
większą budzi we mnie odrazę niż ludzkie mięso za życia.”

Gurdulii  taszczy za sobą trupa i  myśli:  „Cuchniesz bardziej  ode mnie,  trupie.  Nie 
wiem, dlaczego wszyscy cię żałują. Czegóż ci brak? Przedtem sam się ruszałeś, teraz 
twój ruch przechodzi na robactwo, które sobą karmisz. Rosły ci paznokcie i włosy; teraz 
przemienisz  się  w ciecz,  która  pomoże ziołom łąkowym wyrastać  wyżej  ku słońcu. 
Staniesz się trawą, później mlekiem krów, które zjedzą tę trawę, krwią dziecka, które 
wypije to mleko, i tak dalej: czy nie widzisz, żeś dzielniejszy ode mnie i lepiej umiesz 
żyć, trupie?”

Rambald także ciągnie trupa i myśli: „O, ty, człowieku zabity, tyle się uganiam po 
świecie, a wszystko po to, by w końcu dojść do tego samego co i ty: że ktoś inny będzie 
mnie wlókł za nogi. Czymże jest ten szał, który mnie gna, ta żądza walki i miłości, kiedy 
się na nie spojrzy stamtąd, skąd patrzą twoje wytrzeszczone oczy, twoja odrzucona do 
tyłu głowa, obijająca się o kamienie? Zastanawiam się nad tym, o poległy, ty każesz mi 
się nad tym zastanawiać. Ale cóż się przez to zmienia? Nic zgoła. Nie ma innych dni 
aniżeli te nasze, poprzedzające mogiłę, nie ma innych - ani dla nas żywych, ani dla was 
martwych. Obyż mi było dane nie zmarnować ich, nic nie strwonić z tego, czym jestem i 
czym  mógłbym  być.  Dokonać  chwalebnych  czynów  na  pożytek  armii  Franków. 
Uścisnąć w ramionach dumną Bradamantę i poczuć jej wzajemny uścisk. Chcę wierzyć, 
że i ty nie gorzej przeżyłeś swoje dni, o poległy. Dla ciebie kości zostały już rzucone. Te, 
które mają wyznaczyć mój los, grzechoczą jeszcze w kubku. A ja, o poległy człowieku, 
wolę moje pragnienia i trwogi od twego spokoju.” Gurdulu podśpiewując zabiera się do 
kopania grobu dla swojego trupa. Układa go na ziemi, żeby wziąć miarę, zaznacza kilo-



fem granicę, odciąga zwłoki na stronę i zaczyna gorliwie kopać.
- No co, trupie, może ci nudno tak czekać - powiada i obraca zwłoki, żeby leżały na 

boku, twarzą zwróconą ku grobowi, i by trup miał jego, grabarza, przed oczyma. - Ej, 
trupie, mógłbyś i ty trochę popracować. - Podnosi trupa, próbuje wetknąć mu kilof w 
ręce, ale ciało opada bezwładnie. - Nie to nie. Nie nadajesz się. Znaczy, że kopać mam ja, 
a ty potem wypełnisz dół.

Dół już wykopany. Ale Gurdulu pracował tak nieporządnie, że wyszło to nierówno, 
dno jest  zaokrąglone na kształt muszli.  Gurdulu chce zrobić próbę.  Złazi do grobu i 
kładzie się. - O, jak dobrze, jak się tu wygodnie odpoczywa! Jaka dobra, miękka ziemia! 
Jak  miło  się  w  niej  obracać!  Hej,  trupie,  chodźże  tu,  zobacz,  jaki  piękny  grób  ci 
wykopałem!

Zastanawia się chwilę.
- No, ale skorośmy się umówili, że to ty masz wypełnić dół, lepiej, żebym tu został na 

spodzie, a ty będziesz sypał ziemię z góry łopatą! - Czeka trochę, ale niebawem zaczyna 
się niecierpliwić.  -  No? Dalej!  Pospiesz no się!  O,  tak! -  Leżąc na dnie unosi w górę 
łopatę i zaczyna zagarniać ziemię. Spadają na niego całe zwały.

Agilulf i Rambald usłyszeli przyduszony okrzyk - nie wiadomo czy przerażenia, czy 
może zadowolenia, że jest tak doskonale pogrzebany. Ledwie zdążyli wyciągnąć Gur-
dulu, zupełnie zasypanego ziemią; jeszcze trochę, a byłby się na śmierć udusił.

Rycerz uznał robotę Gurdulu za niepo-rządną,  Rambalda za niewystarczającą.  On 
sam zaprojektował już przez ten czas cały wzorowy cmentarzyk: wyrysował na ziemi 
kontury prostokątnych grobów, równiutkie dwa szeregi z uliczką pośrodku.

Pod wieczór wracali przez leśną porębę, gdzie wojska Franków zaopatrywały się w 
pnie do machin oblężniczych i w drzewo opałowe.

- Teraz, Gurdulu, trzeba narąbać drew.
Gurdulu zabrał się do roboty, ale machał siekierą na chybił-trafił, znosił chrust razem 

z zielonymi, żywymi gałęziami i z pędami kaprifolium i chrościeńca i kawałkami kory 
porośniętymi zielonym mchem.

Rycerz przeprowadzał tymczasem inspekcję u drwali: policzył sagi drzewa, spraw-
dził stan narzędzi, tłumacząc Rambaldowi, jakie są zadania paladyna w dziedzinie zao-
patrzenia w drzewo opałowe. Rambald nic z tego nie słyszał; przez cały czas na usta 
cisnęło mu się jedno pytanie; przechadzka z Agilulfem miała się już ku końcowi, a on 
wciąż jeszcze na to pytanie się nie odważył.

- Rycerzu Agilulfie! - odezwał się wreszcie.
- O co chodzi? - zapytał Agilulf, uważnie oglądając jakąś siekierę.
Młodzieniec nie wiedział, od czego by tu zacząć; nie potrafił wynajdywać zręcznych 

pretekstów, kiedy coś tak bardzo leżało mu na sercu. Zaczerwienił się i zapytał wprost:
- Znacie Bradamantę?
Na dźwięk tego imienia Gurdulu, który właśnie nadchodził przyciskając do piersi 

naręcze  opału,  podskoczył  wyrzucając  wysoko w górę  suche  patyki,  kwitnące  pędy 



kapri-folium, miotełki jałowca i gałązki ligustru.
Agilulf  trzymał  w ręku doskonale wyostrzony obosieczny miecz.  Zamachnął  się i 

rąbnął w pień dębu. Ostrze przecięło drzewo na wskroś, ale pień nie upadł, nie drgnął 
nawet u podstawy, tak idealnie proste było cięcie.

-  Co  wy,  rycerzu  Agilulfie!  -  wykrzyknął  Rambald  przerażony.  -  Co  się  z  wami 
dzieje?

Agilulf skrzyżował ramiona i przyglądał się swemu dziełu obchodząc pień dokoła.
- Widzisz? - powiedział - Uderzenie czyste, precyzyjne, bez najlżejszego bodaj od-

chylenia. Przyjrzyj się linii przecięcia, jaka jest prosta.



6.
Ta historia, którą podjęłam się opisać, jest jeszcze trudniejsza, niż mi się wydawało. 

Mam oto odmalować największe spośród szaleństw ludzkich, namiętność miłosną, od 
której śluby, mury klasztorne i wrodzona wstydliwość do tej pory mnie chroniły. Nie 
twierdzę, że nigdy o niej nie słyszałam; w klasztorze, po to właśnie, by ustrzec się od 
pokus, rozmawia się czasem o tych sprawach - w granicach naszego nader mglistego o 
nich pojęcia - a zdarza się to zwłaszcza, ilekroć któraś z nas, nieboraczek, przez brak 
doświadczenia zachodzi w ciążę albo też porwana przez jakiegoś gwałtownika, który 
się Boga nie boi, wraca po jakimś czasie i opowiada nam dokładnie o wszystkim, co ją 
spotkało.  A  zatem  i  o  miłości,  tak  jak  o  wojnie,  opowiem  tyle,  ile  sobie  potrafię 
wyobrazić: sztuka pisania wszelakich historii na tym właśnie polega, by z tej odrobiny, 
jaką się z życia zrozumiało, umieć wysnuć całą resztę; ale po zapisaniu karty wraca się 
znów do zwyczajnego życia i dopiero wówczas się spostrzega, że wiedziało się tyle, co 
nic.

Czy Bradamanta wiedziała więcej? Po bujnym życiu wojowniczej amazonki w duszę 
jej  zakradło  się  uczucie  głębokiego niedosytu.  Do rycerskiego  życia  pchnęło  ją  umi-
łowanie  wszystkiego,  co  surowe,  bezwzględne,  dokładne,  zgodne  z  nakazami 
moralnymi, a w tym, co tyczy władania bronią i obchodzenia się z koniem - niezmiernie 
precyzyjne i bezbłędne. A tymczasem cóż oto widziała dokoła? Brudnych, spotniałych 
drabów, którzy wojowali byle jak, aby zbyć, a po godzinach służby wałęsali się natrętnie 
za nią, wypatrując, kogo też zdecyduje się wpuścić do swego namiotu na tę noc. Bo cóż, 
wiadomo, rycerskie rzemiosło to piękna i wzniosła rzecz, ale sami rycerze to gromada 
tępaków, przywykłych dokonywać wielkich czynów hurtem, jak leci, jako że niezłomne, 
uświęcone  reguły  rycerskie,  raz  na  zawsze  ustalone,  uwalniają  ich  od  fatygi 
samodzielnego myślenia. Wojna to trochę rzeźnia, a trochę rutyna i nie ma co czepiać się 
zanadto szczegółów.

Bradamanta w gruncie rzeczy nie tak wiele się od swych kolegów różniła: możliwe, 
że to swoje pragnienie surowości i rygoru wmówiła sobie sama, na przekór prawdziwej 
swej naturze. Bo, na przykład, gdyby poszukać w całym wojsku Franków najgorszego 
flejtucha, to byłaby właśnie ona. Pod względem nieporządku jej namiot bił na głowę 
wszystkie inne w obozie. Podczas gdy mężczyźni, biedaczyska, radzili sobie jak umieli z 
tym wszystkim, co zwykło się uważać za robotę kobiecą, jak pranie, łatanie i cerowanie 
odzieży, zamiatanie, usuwanie tego, co niepotrzebne, ona, wychowana jak księżniczka, 
nie tykała niczego, i gdyby nie te stare praczki i pomywaczki, które zawsze kręcą się po 
obozach - jedna w drugą same rajfurki - w jej namiocie byłoby gorzej niż w psiej budzie. 
Ona zresztą niewiele tam przebywała: jej dzień zaczynał się z chwilą, kiedy nałożyła 
zbroję i dosiadła konia; i doprawdy stawała się wtedy kimś zupełnie innym, cała błysz-
cząca od czubka hełmu aż po nosy stalowych kamaszy, olśniewając swoim uzbrojeniem 



nowiutkim i w najlepszym gatunku, w pancerzu przybranym wstęgami błękitnymi jak 
kwiatki barwinku; i biada, jeżeli któraś z nich leżała nie tak jak trzeba. To pragnienie, by 
na polu bitwy wyglądać świetniej niż ktokolwiek inny, było nie tyle wyrazem kobiecej 
próżności, ile wyzwaniem, nieustannie rzucanym paladynom, chęcią okazania swej nad 
nimi wyższości. Od rycerza - czy to przyjaciela, czy wroga - wymagała na polu bitwy 
doskonałości w wyglądzie, zachowaniu i władaniu bronią, wierząc,  że jest to oznaką 
takiejże doskonałości ducha. A ilekroć zdarzyło jej  się spotkać kogoś, kto choć raz w 
pewnej mierze odpowiadał tym jej wymaganiom - budziła się w niej kobieta, i to kobieta 
o nader silnych miłosnych pragnieniach.  W takich chwilach zdawała się doszczętnie 
zatracać  swoje  surowe  irycerskie  ideały:  była  kochanką  zarazem  czułą  i 
niepohamowanie gwałtowną. Ale jeżeli mężczyzna, porwany jej zapałem, sam też tracił 
nad sobą kontrolę, natychmiast siię do niego zrażała i znowu zaczynała szukać kogoś, 
kto zaimponowałby jej prawdziwym hartem ducha. Ale kogóż to mogła znaleźć! Żaden 
z chrześcijańskich czy nieprzyjacielskich rycerzy nie zdobył nigdy nad nią władzy: znała 
słabość i głupotę ich wszystkich.

Ćwiczyła się właśnie w strzelaniu, z łuku na placyku przed swoim namiotem, kiedy 
Rambald,  który szukał jej  wciąż bez wytchnienia,  po raz pierwszy zobaczył  ją  z nie 
osłoniętą twarzą. Miała na sobie krótką tunikę; nagie ramiona napinały łuk; skupiona 
uwaga nadawała twarzy wyraz surowy i posępny. Włosy, związane na karku, opadały 
niżej na kształt bujnego końskiego ogona. Ale spojrzenie Rambalda nie zatrzymało się 
na żadnym z tych szczegółów: widział oto przed sobą kobietę, jej postać, jej barwy, i nie 
mógł  to  być nikt  inny tylko ona,  ta,  której  prawie  dotychczas  nie  widział,  a  jednak 
rozpaczliwie jej pragnął; taka właśnie powinna była być, nie inna.

Strzała śmignęła z łuku i utkwiła w słupie służącym za cel, dokładnie na linii trzech 
wypuszczonych poprzednio.

- Wyzywam cię do zawodów! - krzykknął Rambald biegnąc ku niej.
Tak to zawsze biegnie młodzieniec do kobiety; ale czy to naprawdę miłość, miłość do 

niej każe mu to czynić? Czy nie jest to nade wszystko miłość własna, potrzeba zdobycia 
pewności  własnego  istnienia,  którą  to  pewność  jedynie  kobieta  mu  dać  może? 
Niepewny siebie młodzieniec, szczęśliwy i zrozpaczony zarazem, zakochuje się, bo dla 
niego  kobieta  jest  czymś,  co  na  pewno  istnieje,  i  ona  tylko  może  go  utwierdzić  w 
przekonaniu, że on istnieje także. Ale i kobieta, ona również, jest i zarazem nie jest: oto 
stoi przed nim, także drżąca, także niepewna, jak to możliwe, by on tego nie dostrzegał? 
Cóż to rna za znaczenie, które z nich dwojga jest silne, a które słabe? Są sobie równi. Ale 
młodzieniec  nie  wie  o  tym,  bo  nie  chce  wiedzieć:  pragnie  po  prostu  kobiety, 
rzeczywistej,  naprawdę istniejącej.  Ona natomiast wie dużo więcej - a może mniej; w 
każdym razie zna rzeczy odmienne i właśnie odmiennych, nowych szuka. Z łukiem w 
ręku stają do zawodów; ona krzyczy na niego, postponuje go, a on nie wie, że to z jej 
strony  zwykła  gra.  Dokoła  unosi  się  las  sztandarów  wojsk  Francji,  godła  pułków 
trzepoczą  na  wietrze,  stojące  szeregami  konie  chrupią  nareszcie  swój  obrok. 



Pachołkowie przygotowują strawę dla paladynów, którzy w oczekiwaniu na obiad stoją 
w większych i mniejszych grupkach, przyglądając się, jak to Bradamanta strzela z łuku z 
chłopcem w zawody. Bradamanta mówi:

- Trafiasz w cel, ale zawsze tylko przypadkiem.
- Przypadkiem? Skoro ani jedna strzała nie chybia?
- Choćbyś sto razy trafił, będzie to i tak tylko przypadek!
- Więc cóż w takim razie nie jest przypadkiem? Komuż się udaje bez przypadku?
Skrajem obozu idzie powoli Agilulf; na białej zbroi zwisa długa czarna opończa; idzie 

jak ktoś, kto nie chce patrzeć, a jednak wie, że inni patrzą na niego, i stara się okazać, że 
go  to  nie  obchodzi,  choć  w gruncie  rzeczy  obchodzi  go  bardzo,  tylko  że  nie  w ten 
sposób, jak to sobie inni mogą wyobrażać.

-  Rycerzu,  pójdź  tu  pokazać,  jak  to  się  robi...  -  Głos  Bradamanty  nie  brzmi  tak 
wzgardliwie jak jeszcze przed chwilą i nawet wygląd jej utracił coś ze zwykłej dumy. 
Postąpiła parę kroków w kierunku Agi-lulfa podając mu łuk z napiętą już strzałą.

Agilulf zbliża się powoli, bierze łuk, odrzuca do tyłu poły płaszcza, staje mocno, z 
jedną stopą wysuniętą w przód, wyciąga przed siebie ramiona i łuk. W jego ruchach nie 
czuje się gry mięśni i nerwów, nie czuje się wysiłku w kierowaniu strzały do celu: on po 
prostu reguluje wszystko tak, jak być powinno, ustala ostrze strzały na niewidzialnej 
linii celu, porusza łukiem dokładnie tyle, ile trzeba, i puszcza cięciwę. Strzała musi trafić 
w cel, nie może być inaczej. Bradamanta wykrzykuje:

- O, to, to jest strzał!
Agilulf, niewzruszony, ściska w niezawodnych, żelaznych dłoniach łuk jeszcze drga-

jący. Potem opuszcza go, pozwala mu upaść na ziemię. Zgarnia poły płaszcza, zaciska je 
ręką na pancerzu. I odchodzi. Nic nie miał do powiedzenia i nie inie powiedział.

Bradamanta podjęła z ziemi łuk, uniosła ramiona, potrząsnęła grzywą włosów na ple-
cach.

- Któż inny potrafiłby strzelić z łuku tak czysto? Kto jest tak doskonały w każdym 
ruchu  jak  on?  -  To  mówiąc  deptała  nerwowo  kępki  trawy  i  uderzała  strzałami  o 
palisadę. Agilulf był już daleko, szedł nie odwracając się za siebie;  tęczowe pióra na 
szyszaku sterczały ku przodowi, kroczył pochylony, z dłońmi zaciśniętymi na piersi, 
długi płaszcz wlókł się za nim.

Niektórzy spośród zgromadzonych dokoła wojów zasiedli  na trawie,  ze śmiechem 
przyglądając się rozzłoszczonej Bradamancie.

- Odkąd się zadurzyła w tym Agilulfie, nie może sobie miejsca znaleźć, biedaczka...
- Co? Coście rzekli? - Rambald, pochwyciwszy w locie te słowa, ścisnął gwałtownie 

za ramię tego, kto je wypowiedział.
- Ejże, kogutku, próżno pierś wypinasz, nie dasz rady naszej paladynce! Jej podobają 

się  tylko  zbroje  wyczyszczone  na  zewnątrz  i  od  środka!  To  nie  wiesz,  że  jest  do 
szaleństwa zakochana w Agilulfie?

- Ale jakże to być może... Agilulf... Bradamanta... jak to się dzieje?



- A tak, że jak dziewuszka straci chętkę na wszystkich mężczyzn rzeczywistych, jed-
no, co jej pozostaje, to mieć chętkę na takiego, którego wcale -nie ma...

U Rambalda stało się już niemal  nawykiem przy każdej  wątpliwości  czy rozterce 
szukać rycerza w białej zbroi. Poczuł to pragnienie i teraz, choć sam nie wiedział, czy 
chce go prosić o radę, czy szukać z nim zaczepki jako z rywalem.

- Hej, blondyneczko, a nie jest on trochę za wątły do łóżka? - zagadywali Bradamantę 
towarzysze  broni.  Doprawdy,  żałosny  to  był  upadek;  niedawno  jeszcze  nikt  nie 
pozwoliłby sobie odezwać się do niej w tym tonie.

- Powiedz - nalegali ci zuchwalcy - jak go już rozbierzesz do naga, to co ci zostaje? - i 
rechotali bardzo ubawieni.

Rambald cierpiał podwójnie słuchając takich rzeczy mówionych o Bradamancie i o 
rycerzu w białej zbroi; boleść ta pomieszała się z wściekłością - kiedy uświadomił sobie, 
że  on sam w tym wszystkim nie  odgrywa żadnej  roli  i  nikomu nawet  na myśl  nie 
przychodzi, że jego osoba mogłaby tu zaważyć - i pogrążyła go w rozpaczy odbierając 
wszelką otuchę.

Bradamanta chwyciła szpicrutę i jęła zataczać nią młyńce w powietrzu, przepędzając 
natrętów i Rambalda razem z nimi.

-  A  nie  myślicie,  że  jestem  na  tyle  kobietą,  aby  zmusić  mężczyznę,  żeby  robił 
wszystko, co robić powinien? - rzuciła za zmykającymi.

-  Hu!  hu!  -  wykrzykiwali.  -  A może chcesz,  żebyśmy mu coś  pożyczyli,  to  tylko 
słówko nam rzeknij, Bradama!

Rambald, popychany przez innych, szedł razem z czeredą rozswawolonych wojów, 
dopóki się nie rozproszyła. Wracać do Bra-damanty nie miał już wcale ochoty, a i w to-
warzystwie Agilulfa czułby się nieswojo. Przypadkowo natknął się na innego samot-
nego młodzieńca, Torrismonda, młodszego syna księcia Kcrnwalii, który szedł z wzro-
kiem wbitym w ziemię,  melancholijnie pogwizdując.  Rambald przyłączył się do tego 
prawie mu nie znanego kolegi, a ponieważ czuł nieodpartą potrzebę wywnętrzenia się, 
nawiązał z nim rozmowę.

-  Jestem  tutaj  nowy,  nic  nie  wiem,  wszystko  jest  inaczej,  niż  się  spodziewałem, 
wszystko się wymyka, nie dochodzi człowiek do niczego i nic nie rozumie.

Torrismond nie podniósł oczu, przerwał tylko na chwilę swoje posępne gwizdanie i 
powiedział:

- Wszystko to obrzydliwość.
- Ja, widzisz - rzekł Rambald - nie byłbym może aż takim pesymistą; są chwile, kiedy 

czuję się pełen zapału, nawet podziwu, wydaje mi się, że nareszcie wszystko rozumiem, 
i mówię sobie: jeżeli teraz widzę wszystko pod właściwym kątem, jeżeli wojowanie w 
armii  Franków  rzeczywiście  tak  wygląda,  no  to  właśnie  tak  to  sobie  przecież 
wymarzyłem.  Tylko  że  zaraz  okazuje  się  inaczej  i  niczego  nigdy  nie  możesz  być 
pewny...

- A czego chciałbyś być pewien? - przerwał Torrismond. - Godła, stopnie, pompy, 



tytuły... Nic, tylko parada. Tarcze z godłami, szczytne dewizy paladynów nie są zgoła z 
żelaza: jednym palcem możesz je obrócić do góry nogami.

Przyszli nad brzeg stawu. Po kamieniach przybrzeżnych skakały żaby, głośno kum-
kając.  Torrismond  obejrzał  się  na  obozowisko  i  zaczął  wskazywać  ręką  chorągwie 
łopocące ponad palisadą - takim gestem, jakby je przekreślał, unicestwiał.

-  Ale  wojsko  cesarskie  -  zaoponował  Rambald,  w  którym  gorycz  zelżała  jakoś, 
przygłuszona  wybuchem  tamtego,  i  usiłował  teraz  odzyskać  poczucie  proporcji,  by 
znależć właściwe miejsce dla swych własnych bolączek -  wojsko cesarskie,  przyznać 
trzeba, bije się jednak za świętą sprawę i broni chrześcijaństwa przeciwko niewiernym.

- Nie ma tu żadnej obrony ani też żadnej napaści; nie ma nic - rzekł Torrismond. 
Wojna  trwać  będzie  po  wiek  wieków,  nikt  w  niej  nie  zwycięży  i  nikt  nie  zostanie 
pokonany, wciąż i bez końca będziemy stali nieugięcie jedni naprzeciw drugich. Jedni 
bez drugich nie byliby niczym; ale teraz, zarówno my jak oni, wszyscy zapomnieliśmy 
już, o co walczymy... Słyszysz te żaby? We wszystkim, co robimy, jest tyleż sensu i ładu 
co w tym ich rechotaniu, ich skokach z wody na brzeg i z brzegu do wody...

- Ja tak nie myślę - rzekł Rambald. - Mnie się, przeciwnie, wydaje wszystko nazbyt 
poszufladkowane, uregulowane... Cnoty rycerskie, męstwo, odwaga, ale wszystko takie 
jakieś zimne... Żeby mógł być rycerz, który nie istnieje, wyznam ci, że coś takiego mnie 
przeraża... A przecież podziwiam go, jest tak doskonały we wszystkim, co robi, dodaje 
człowiekowi więcej pewności siebie, niż gdyby zwyczajnie istniał, i prawie - tu Rambald 
poczerwieniał  -  prawie rozumiem Bradamantę...  Agilulf  jest  z pewnością najlepszym 
rycerzem w naszej armii...

- Phi!
- Co znaczy: phi?
- No cóż, on to także oszukaństwo, jeszcze gorsze od innych.
- Co rozumiesz przez ,,oszukaństwo”? Wszystko, co robi, traktuje bardzo poważnie.
- Ale! Wszystko to łgarstwo... Nie ma ani jego, ani tego, co robi, ani tego, oo mówi, nic 

nie ma, nic...
- Więc jakże to robi, że będąc w gorszym położeniu niż ktokolwiek inny, zajmuje w 

wojsku taką pozycję, jaką właśnie zajmuje? Samym tylko imieniem?
Torrismond milczał chwilę, potem powiedział cicho:
- Tu nawet imiona są fałszywe. Gdybym zechciał, wszystko wyleciałoby w powietrze. 

Nie ostałoby się nawet tyle ziemi, żeby na niej postawić stopę.
- Więc nic, nic nie ma prawdziwego?
- Może. Ale nie tu.
- Kto? Gdzie?
- Rycerze Świętego Graala.
- Gdzież oni są?
- W lasach Szkocji.
- Widziałeś ich?



- Nie.
- Więc skąd o nich wiesz?
- Wiem.
Umilkli. Słychać było tylko rechotanie żab. Rambalda zaczął ogarniać lęk, że te żabie 

głosy  zagłuszą  wszystko,  że  i  on  sam  pogrąży  się  w  lepkiej,  ślepej  zieleni,  ślepym 
pulsowaniu skrzel. Ale przypomniał sobie Bradamantę, jak zjawiła się w ogniu walki z 
dobytym mieczem, i natychmiast lęk rozwiał się: nie mógł się już doczekać chwili, kiedy 
będzie walczył i dokonywał mężnych czynów przed jej szmaragdowymi oczyma.



7.
Każdej  z  nas  tu,  w  klasztorze,  wyznaczona  jest  pokuta,  każda  na  swój  sposób 

zasłużyć  ma  na  zbawienie  wieczne.  Mnie  przypadło  zadanie  spisywania  różnych 
wydarzeń: ciężka to, trudna pokuta. Dokoła jest słoneczne lato, z doliny dobiegają głosy 
i  plusk wody,  moja  cela  jest  wysoko i  przez  okienko widzę zakręt  rzeki,  gromadkę 
wiejskich chłopaków zażywających kąpieli, a dalej, za kępą wikliny, dziewczęta, które 
także  zrzuciły  odzież  i  wchodzą  do  wody.  Jeden  chłopak  przepłynął  pod  wodą  i 
wynurzył się tuż przy nich, a one z głośnym piskiem i krzykiem pokazują go palcami. 
Mogłabym i ja tam być, w wesołej kompanii młodzieży mego stanu i ze służebnymi 
dziewczętami. Ale nasze święte powołanie każe nam ponad zwodnicze uciechy świata 
przekładać coś trwałego, co po nas zostanie. Zostanie... jeżeli i ta książka, i wszystkie 
akty pobożne, spełniane z sercem skruszonym na popiół, nie są same tylko popiołem... 
bardziej  popiołem  niż  te  zmysłowe  uciechy  tam,  na  rzece,  pulsujące  życiem  i 
rozszerzające się niby koła na wodzie...

Zasiada się do pisania, ale przychodzą chwile, kiedy pióro skrobie tylko po papierze 
zakurzonym atramentem, i nie ma w tym pisaniu ani kropelki życia. Życie jest całe na 
zewnątrz, za oknem, z dala od ciebie i wydaje ci się, że już nigdy nie zdołasz znaleźć 
schronienia na tej karcie,  którą zapisujesz, nigdy nie zdołasz otworzyć sobie okna na 
świat, wyskoczyć. Może to i lepiej: może kiedy pisałam radośnie, nie było w tym cudu 
ani łaski, tylko grzech, bałwochwalstwo, pycha. Więc jakże to jest ze mną? Nie, pisząc 
nie zmieniłam się na lepsze. Zużyłam tylko trochę swojej nieświadomej, niespokojnej 
młodości.  Na  cóż  mi  się  zdadzą  te  pełne  rozczarowania  karty?  Książka,  ślub 
dopełniony, tyle tylko może być warta, ile warta jesteś ty. Wcale nie jest powiedziane, że 
pisaniem zbawisz swą duszę. Piszesz, piszesz, a twoja dusza może już zgubiona?

A więc chcecie, bym poszła do matki przeoryszy i błagała ją, żeby mi wyznaczyła 
inną pokutę? Żeby mi kazała wyciągać wodę ze studni, prząść konopie, łuskać groch... 
Na nic się to nie zda. Muszę nadal pełnić swoją służbę mniszki kronikarki, muszę ją 
pełnić najlepiej jak potrafię. Teraz właśnie przyjdzie mi opisać ucztę paladynów.

Na przekór wszelkim regułom cesarskiej etykiety Karol Wielki lubił zasiadać do stołu 
przed wyznaczoną godziną, nim jeszcze zeszła się reszta biesiadników. Siada więc i za-
czyna skubać chleb, ser, oliwki i pieprz turecki - wszystko, jednym słowem, co już się 
znajduje na stole. Nie dość na tym: robi to wszystko rękami. Władza absolutna sprawia 
nieraz, że nawet najbardziej umiarkowani władcy zatracają wszelkie hamulce, i tak się 
rodzi samowola.

Po trochu schodzą się paladyni w paradnych strojach, ale pośród brokatów i haftów 
przezierają tu i ówdzie druciane kolczugi i pancerze - takie lżejsze, błyszczące jak lustra, 
ale które pod byle ciosem sztyletu poszłyby w drzazgi. Pierwszy nadchodzi Roland i 
zasiada po prawicy swego cesarskiego wuja, dalej Rynald z Montauban, Astulf, Angelin 



z Bayonny, Ryszard z Normandii i wszyscy inni.
Na samym końcu stołu zasiadł Agilulf, jak zawsze w swojej bojowej zbroi bez jednej 

plamki. Cóż on zamierzał robić przy tym stole biesiadnym, on, który nigdy nie miał i 
mieć nie mógł apetytu, ani żołądka do napełnienia, ani ust, do których wsuwałby jadło, 
ani podniebienia, by zrosić je winem burgundzkim? A jednak nie zabrakło .go nigdy na 
żadnej z tych uczt ciągnących się długie godziny, choć przecież mógłby o tyle lepiej 
zużytkować ten czas na zajęcia związane ze służbą. Bo i jakże? Ma przecież prawo do 
miejsca u cesarskiego stołu, więc miejsce to zajmuje; dopełnia ceremoniału uczty z tą 
samą drobiazgową skrupulatnością, jaką przejawia przy każdej innej okazji.

Dania są takie same jak zawsze; uświęcone wojskową tradycją: indyk faszerowany, 
„gęś  z  rożna,  wołowina  z  rusztu,  młodziutkie  prosięta,  węgorze,  barweny.  Jeszcze 
słudzy nie zdążą podać półmisków, a już paladyni rzucają się na nie, szarpią mięsiwa 
rękami, rozrywają na kawałki, zachlapują rosołem pancerze,  wszystko dokoła plamią 
sosami. Zamęt większy niż w bitwie:  wazy z zupą przewracają się na stół,  pieczone 
kurczęta fruwają, pachoły starają się na próżno cofać półmisek, zanim jakiś obżartuch 
zgarnie całą zawartość na swoją miskę.

Tylko na końcu stołu, gdzie siedzi Agi-lulf, wszystko odbywa się czysto, składnie i w 
spokoju, ale służba więcej ma roboty z nim, który nie je, niż z całą resztą biesiadników. 
Przede wszystkim - podczas gdy cały stół zalegają brudne talerze i między jednym a 
drugim daniem niepodobna ich pozmieniać,  każdy więc je na czym się trafi,  choćby 
wprost z obrusa - Agilulf żąda, by wciąż stawiano przed nim świeże nakrycia i sztućce, 
talerze,  talerzyki,  miski  i  miseczki,  kielichy  i  czarki  najrozmaitszego  kształtu  i 
pojemności,  widelce,  łyżki,  łyżeczki  i  noże  (biada  służbie,  jeśli  nie  są  dobrze 
wyostrzone), a pod względem czystości jest tak wymagający, że wystarczy najlżejsza 
smuga  na  kielichu  czy  sztućcu,  by  je  odesłał  z  powrotem.  Nabiera  każdego  dania: 
niedużo, ale nabiera; nie przepuści ani jednego. Na przykład odkroi sobie płatek dziczej 
pieczeni,  na jednym talerzu położy mięso,  na miseczkę  naleje  odrobinę sosu,  potem 
ostrym nożem kraje mięso na drobniutkie kawałeczki. Każdy kawałeczek przenosi na 
inny talerz,  macza w ostrym sosie,  aż  dobrze  nasiąknie,  przekłada  na trzeci  z  kolei 
talerzyk i raz po raz przywołuje pachołka, żeby zabrał ten, a przyniósł mu inny, czysty 
talerz. Z każdym daniem ma do czynienia dobre pół godziny, nie mówiąc już o takich, 
jak  kurczę,  bażant,  drozdy:  tym bawi  się  gpdzinami,  nie  tykając  potraw inaczej  niż 
końcami małych specjalnych nożyków, które wciąż każe sobie zmieniać, by móc zdjąć z 
każdej kosteczki najmniejszą bodaj odrobinę mięsa. Również winem nie gardzi, tylko 
wciąż je  przelewa i  dzieli  na  mnóstwo maleńkich porcyjek  w kielichach,  czarkach  i 
szklenicach,  które  ma  przed  sobą;  miesza  jedno  z  drugim,  by  „w  końcu  kazać 
pachołkowi zabrać  je  i  przynieść  czyste  naczynia.  Zużywa też  dużo chleba:  ugniata 
miękisz, toczy z niego malutkie kuleczki, zupełnie jednakowe, i układa je na obrusie w 
równych rzędach; skórkę drobi na okruszki, z których buduje małe piramidki: dopóki, 
znudziwszy się, nie każe oczyścić obrusa przy swoim nakryciu małą miotełką. A potem 



zaczyna od nowa.
Choć taki zajęty, nie uroni ani strzępka z rozmów toczących się przy stole i zawsze w 

porę wtrąci sprostowanie.
O czym rozmawiają przy uczcie paladyni? Przechwalają się, oczywiście.
Roland mówi:
- Przyznać muszę, że w bitwie pod Aspromont zanosiło się na kiepski koniec, zanim 

pokonałem w pojedynku króla Ago-lanta i odebrałem mu Durendalę.  Trzymał ją tak 
mocno, że kiedy odrąbałem mu prawe ramię, dłoń pozostała zaciśnięta na rękojeści i 
musiałem użyć cęgów, żeby ją rozewrzeć. A na to Agilulf:

- Nie po to mówię, by ci kłam zadawać, ale gwoli ścisłości muszę zauważyć, że miecz 
twój uzyskany został od nieprzyjaciela na mocy układu o zawieszeniu broni, pięć dni po 
bitwie  pod  Aspromont.  Figuruje  on  w  wykazie  broni  lekkiej,  przekazanej  wojsku 
Franków jako jeden z warunków układu.

Mówi Rynald:
- A jednak twoja Durendala nie da się porównać z moją Fusbertą.  Kiedy w czasie 

przejścia przez Pireneje zaatakowałem smoka, przeciąłem go jednym ciosem na pół, a 
wiadomo wam przecież, że skóra smoka twarda jest jak diament.

Agilulf prostuje:
-  Zaraz,  zaraz,  ustalmy  stan  faktyczny:  przejście  przez  Pireneje  miało  miejsce  w 

kwietniu,  a  w  kwietniu,  każdy  to  wie,  smoki  zmieniają  skórę  i  są  miękkie  jak  no-
worodki.

A paladyni:
- No, dobrze, dobrze, tego dnia czy innego, w tym miejscu czy innym, w każdym 

razie tak było i nie ma po co szukać dziury w całym...
Ale  byli  źli.  Ten  Agilulf,  który  zawsze  wszystko  pamięta,  na  każdą  okoliczność 

przytoczy odpowiedni dokument i choćby nie wiem jak słynny był czyn przez wszyst-
kich uznany, zapamiętany w najmniejszym szczególe przez wszystkich, którzy nigdy 
nie  widzieli  go  na  oczy  -  on  zawsze  próbuje  sprowadzić  go  do  błahego  epizodu, 
wartego wzmianki tylko w wieczornym raporcie przed dowódcą pułku. Między tym, co 
się  dzieje  na  wojnie,  a  tym,  co  się  później  opowiada,  jak  świat  światem zachodziły 
pewne różnice,  ale  w życiu  wojownika nie  ma znaczenia,  czy jakiś  fakt  zdarzył  się 
naprawdę,  czy nie;  przecież  sama twoja osoba,  twoja siła,  twój  nieodmienny sposób 
postępowania stanowią gwarancję, że jeśli nawet jakaś rzecz trochę inny miała przebieg, 
to  przecież  mogła  mieć  właśnie  taki  i  może go  mieć  w przyszłości,  jeżeli  zaistnieje 
podobna okazja. Ale ktoś taki jak Agilulf nie ma nic na poparcie swoich czynów, czy to 
prawdziwych, czy fałszywych; jeśli nie są dzień po dniu protokołowane - wpisane do 
rejestrów - pozostaje po nich tylko pustka, pusta ciemność. Chciałby więc urządzić tak 
samo kolegów, te gąbki nasiąkłe winem z Bordeaux i przechwałkami, pięknymi pro-
jektami,  co  stają  się  od razu  przeszłością,  nigdy nie  istniejąc  w teraźniejszości,  i  le-
gendami przypisywanymi kolejno to temu, to drugiemu czy trzeciemu, póki nie znaj-



dzie się bohater,  który się do nich nada. Raz po raz wzywa ktoś na świadka Karola 
Wielkiego.  Ale  cesarz  przeżył  już  tyle  wojen,  że  wszystkie  pomieszały  mu  się  we 
wspomnieniu i nie wie już nawet dokładnie, w jakiej to właściwie biją się teraz. Jego 
zadanie to prowadzić tę wojnę, która w danej chwili się toczy, i co najwyżej pomyśleć 
jeszcze o następnej. Wojny już zakończone - wiadomo, potoczyły się tak czy inaczej, a 
to, co później o nich prawią kronikarze i trubadurzy, wymagałoby tu i ówdzie małej 
poprawki.  Ale  trudno  żądać,  by  cesarz  deptał  każdemu po  piętach  i  wtrącał  się  ze 
swoimi sprostowaniami. Jedynie w tych wypadkach, kiedy wyskoczy jakieś łgarstwo 
mogące wywołać niepożądane skutki w organizacji  armii, stopniach wojskowych, ty-
tułach szlacheckich czy kwestiach terytorialnych, musi majestat cesarski wypowiedzieć 
swoje słowo. „Swoje” - tak się to mówi, ale rzecz jasna, że tutaj wola władcy niewiele 
znaczy: trzeba się liczyć z faktami, wydawać sądy na podstawie wyraźnych dowodów, 
przestrzegać  poszanowania  praw  i  obyczajów.  Toteż  kiedy  się  do  niego  zwracają, 
wzrusza  ramionami,  zbywa  ich  ogólnikami,  czy  zgoła  jakimś  nic  nie  znaczącym 
zdaniem: „Ha! Któż to wie! Na wojnie jak na wojnie” - i zaczyna mówić o czym innym. 
A temu rycerzowi Agilulfowi z Guildiverny, który nie przestaje kręcić swoich gałek z 
chleba  i  uparcie  kwestionuje  wszystkie  czyny rycerskie,  które  przecież  -  nawet  jeśli 
podane iw wersji niezupełnie ścisłej - stanowią niezaprzeczoną chwałę armii, cesarz jak 
najchętniej wlepiłby jakąś bardzo dokuczliwą funkcję służbową; ale cóż, kiedy jak mu 
mówiono,  najudążliwsze  nawet  służby  są  dla  tego  rycerza  upragnionymi  próbami 
gorliwości, a w takim razie po co?

-  Nie  rozumiem,  czemu  się  tak  wszystkiego  czepiasz,  Agilulfie  -  rzekł  Olivier.  - 
Chwała czynów rycerskich  sama przez się  rozrasta  się  w pamięci  ludu i  to  właśnie 
dowodzi,  że  jest  chwałą  prawdziwą,  zasłużoną  podstawą tytułów i  rang,  jakie  nam 
zostają nadane.

- Nie moich! - rzucił ostro Agilulf. - Każdy mój stopień czy tytuł otrzymałem za czyny 
dokładnie sprawdzone i poparte dokumentami nie do obalenia!

- Niekoniecznie! - odezwał się ktoś.
- Kto to powiedział, odpowie mi za to! - rzekł Agilulf wstając.
-  Uspokój  się,  uspokój  -  jęli  go  powściągać  inni  -  ty,  który  zawsze  masz  coś  do 

zarzucenia czynom innych, nie możesz się obrażać, jeśli się ktoś czepi i twoich...
- Ja nikogo nie obrażam: ograniczam się do precyzowania faktów, ich daty, miejsca i 

dowodów!
- To ja powiedziałem i gotów jestem udowodnić - przemówił wstając młody rycerz, 

pobladły z przejęcia.
-  Pragnąłbym  w  istocie  usłyszeć  Tor-rismondzie,  co  takiego  znalazłeś  w  mojej 

przeszłości, co dałoby się zakwestionować - przemówił Agilulf do młodzieńca, którym 
był nie kto inny, tylko Torrismond z Korn-walii.  -  Chciałbyś może,  na przykład, za-
przeczyć, że pasowano mnie na rycerza za to, iż, dokładnie przed piętnastu laty, oca-
liłem od zgwałcenia przez dwóch rozbójników dziewicę krwi królewskiej, córkę króla 



Szkocji, Sofronię?
- Tak, przeczę temu: piętnaście lat temu Sofronia, córka króla Szkocji, nie była dzie-

wicą.
Przez całą długość stołu przebiegł szmer zdumienia. Kodeks rycerski, będący wów-

czas w mocy, mówił wyraźnie, że ten, kto ocalił od niewątpliwego niebezpieczeństwa 
cześć dziewiczą szlachetnie urodzonego dziewczęcia, uzyskuje pas rycerski. Ale temu, 
kto uchronił od zgwałcenia szlachciankę nie będącą już dziewicą, przysługuje tylko za-
szczytna wzmianka i podwójny żołd przez trzy miesiące.

- Jak możesz twierdzić coś, co stanowi zniewagę nie tylko mojej godności rycerskiej, 
ale i zniewagę damy, którą mój miecz ochronił?

- Podtrzymuję, co powiedziałem.
- Dowody?
-  Sofronia  jest  moją  matką!  Chóralny  okrzyk  zdumienia  wyrwał  się z  piersi 

paladynów. Młody Torrismond nie był więc synem księcia i księżnej Korn-walii?
- Tak jest, urodziła mnie dwadzieścia lat temu Sofronia, licząca wówczas trzynaście 

lat - wyjaśnił Torrismond. - Oto medalion królewskiego rodu Szkocji - i sięgnąwszy pod 
kaftan wydobył zawieszony na piersi medalion na złotym łańcuszku.

Karol Wielki, który do tej chwili siedział z twarzą nisko pochyloną nad talerzem ra-
ków, uznał, że nadeszła chwila, kiedy wypada podnieść wzrok.

- Młody rycerzu - przemówił nadając swemu głosowi ton jak najbardziej cesarski - 
czy zdajecie sobie sprawę z wagi swego oświadczenia?

- W całej pełni - odparł Torrismond - i z tego, że cięższe jest ono dla mnie niż dla 
innych.

Zapadło  milczenie:  Torrismond zaprzeczał  swoim węzłom krwi  z  księciem  Korn-
walii, a przecież właśnie jako młodszemu synowi tegoż księcia przysługiwał mu tytuł 
kawalera, otwierający drogę do rycerskiego pasa. Deklarując się nieprawym dzieckiem, 
chociaż nawet księżniczki krwi królewskiej, narażał się na usunięcie z armii.

Ale znacznie jeszcze groźniej przedstawiała się sprawa Agilulfa. - Zanim rzucił się na 
pomoc  napadniętej  przez  złoczyńców So-fronii  i  ocalił  jej  cześć,  był  sobie  zwykłym 
bezimiennym wojownikiem, wędrującym po świecie w swojej białej zbroi w poszukiwa-
niu przygód. A raczej  (co niebawem stało się powszechnie wiadome) był pustą białą 
zbroją, bez wojownika w środku. Ocalenie Sofronii dało mu prawo do pasa rycerskiego. 
A że w tej chwili wakował tytuł Kawalera Selimpii Środkowej, przyznano mu właśnie 
ów tytuł. Jego późniejsza służba, wszystkie stopnie i odznaczenia, wszystkie tytuły, ja-
kie kolejno dołączały się do jego imienia, stanowiły dalsze konsekwencje tamtego epi-
zodu. Gdyby zostało dowiedzione, że dziewictwo ocalonej wówczas przez niego So-
fronii  już  nie  istniało  -  tym  samym  jego  prawa  rycerskie  rozwiałyby  się  jak  dym i 
wszystko, czego dokonał później, trzeba by uznać za niebyłe, wszystkie tytuły unieważ-
nić; cała jego kariera stałaby się czymś równie nie istniejącym jak jego osoba.

- Matka moja poczęła mnie będąc sama jeszcze niemal dzieckiem - opowiadał Tor-



rismond - i bojąc się gniewu rodziców, kiedy jej stan odkryją, uciekła z zamku królów 
Szkocji i tułała się po wzgórzach i równinach. Wydała mnie na świat pod gołym niebem 
na wrzosowisku i wychowywała aż do piątego roku życia, wciąż wędrując po lasach i 
polach.  Te  pierwsze  lata  pozostały  mi  we wspomnieniach  jako  najpiękniejszy  okres 
mego życia, gwałtownie przerwany niewczesną interwencją tego oto rycerza. Pamiętam 
dobrze  ów dzień.  Matka zostawiła  mnie  na straży naszej  jaskini,  a  sama poszła  jak 
zwykle kraść owoce i jarzyny z pól. Natknęła się na dwóch zbójców, którzy chcieli ją 
zgwałcić. Możliwe, że w rezultacie by się zaprzyjaźnili: moja matka nieraz uskarżała się 
na swoje samotne życie. Ale przyplątała się ta pusta zbroja w poszukiwaniu rycerskiej 
chwały i  przepędziła  zbójców.  Dowiedziawszy się  o  królewskim pochodzeniu mojej 
matki, wziął ją pod swoją opiekę, odprowadził do najbliższego zamku, a był to właśnie 
zamek książąt Korn-walii, i powierzył opiece książęcej pary. Ja przez ten czas czekałem 
w jaskini, samotny i zgłodniały. Moja matka niezwłocznie wyznała księciu, że ma synka, 
którego  wbrew  swej  woli  porzuciła.  Zaraz  wysłano  po  mnie  sługi  z  pochodniami  i 
sprowadzono na zamek. Iżby nie doznał uszczerbku honor szkockiego królewskiego 
rodu,  spokrewnionego  z  domem  książąt  Kornwalii,  książęca  para  przyjęła  mnie  do 
siebie i uznała za syna. Moje życie było odtąd nudne i pełne rygorów, jak zwykle bywa 
życie  młodszego  syna  znakomitego  rodu.  Nie  pozwolono  mi  widywać  matki,  która 
wstąpiła  do  jakiegoś  odległego  klasztoru.  Cała  ta  góra  kłamstw,  która  wykrzywiła 
naturalny  bieg  mego  życia,  przygniatała  mnie  aż  po  dziś  dzień.  Nareszcie  mogę 
wyjawić całą prawdę. Cokolwiek mnie teraz czeka, będzie z pewnością lepsze od tego, 
co było dotychczas.

Na stół  podano  tymczasem  słodycze  -  hiszpański  placek  przekładany  warstwami 
różnobarwnych mas -  ale  usłyszane dopiero  co  rewelacje  wprawiły  biesiadników w 
takie osłupienie, że ani jeden widelec nie podniósł się ku oniemiałym ustom.

-  A  wy cóż  macie  do  powiedzenia  w tej  sprawie?  -  zwrócił  się  Karol  Wielki  do 
Agilulfa. Wszyscy zauważyli, że nie powiedział: ryceirau.

- Wszystko to kłamstwo. Sofronia była dziewicą. Na kwiecie jej czystości spoczywa 
honor mego imienia.

- Możecie tego dowieść?
- Odnajdę Sof ronię.
- I spodziewacie się ją odnaleźć taką, jaka była piętnaście lat temu? - spytał złośliwie 

Astulf. - Nawet nasze pancerze z kutego żelaza nie trwają tak długo.
- Przywdziała welon zakonny natychmiast po tym, kiedy ją powierzyłem tej pobożnej 

rodzinie.
- Takie teraz czasy, że w ciągu piętnastu lat żaden klasztor w całym chrześcijańskim 

świecie  nie  uchronił  się  od pogromów i  łupieżców,  a każda mniszka mogła  zdą-iyć 
zrzucić habit i przywdziać go na powrót nie jeden raz...

-  Pogwałcona czystość  suponuje istnienie  gwałciciela.  Odnajdę  go i  od niego wy-
dobędę, do jakiego czasu Sofronia mogła być uznana dziewicą.



- Daję wam zezwolenie, abyście wyruszyli natychmiast, jeśli chcecie - rzekł cesarz. - 
Sądzę, że w tym stanie rzeczy nic dla was nie jest pilniejsze niż odzyskać to prawo do 
noszenia imion i broni, którego się wam odmawia. Jeżeli ten młodzieniec mówi prawdę, 
nie mógłbym zatrzymać was w swojej służbie ani też brać was pod uwagę, nawet jeśli 
chodzi o zaległy żołd.

Mówiąc  to  Karol  Wielki  nie  mógł  zapanować nad uczuciem  miłej  ulgi,  która  też 
zadźwięczała w jego głosie, jak gdyby mówił: „Widzicie,  jak nam się udało zgrabnie 
uwolnić od tego uciążliwego natręta?”

Biała zbroja zwisła jakoś martwo pochylona ku przodowi i nigdy tak jaik w tej chwili 
nie czuło się, że jest wewnątrz pusta. Spod przyłbicy wydobył się ledwie dosłyszalny 
szept:

- Tak, Wasza Cesarska Mość, pojadę.
- A wy - Karol Wielki zwrócił się z kolei do Torrismonda - czy zdajecie sobie sprawę, 

że  oświadczając,  iż  zostaliście  zrodzeni  poza  małżeństwem,  musicie  zrezygnować  z 
awansu,  który  mieliście  obiecany  w rocznicę  urodzin?  Wiecie  przynajmniej,  kto  jest 
waszym ojcem? Czy możecie żywić nadzieję, że zechce was uznać?

- Nigdy nie będę mógł zostać uznany.
- Nie wiadomo. Człowiek,  w miarę jak się posuwa w latach,  skłonny jest  zwykle 

regulować rachunki z ubiegłego życia.  Ja  sam uznałem wszystkie  dzieci  zrodzone z 
moich nałożnic, a było tego niemało i niektóre może nie są naprawdę moje.

- Moim ojcem nie jest człowiek.
- A któż? Belzebub?
- Nie, sire - rzekł Torrismond spokojnie.
- Więc kto?
Torrismond wyszedł na środek sali, przyklęknął na jedno kolano, wzniósł oczy ku 

niebu i powiedział:
- Ojcem moim jest Świątobliwy Zakon Rycerzy Świętego Graala.
Szmer przeszedł wzdłuż biesiadnego stołu. Ten i ów spośród rycerzy przeżegnał się.
Moja  matka  była  żywą  i  śmiałą  dziewczynką  -  wyjaśnił  Torrismond  -  i  lubiła 

zapuszczać się głęboko w lasy otaczające zewsząd zamek królewski. Pewnego dnia w 
leśnej  gęstwinie  napotkała  Rycerzy  Świętego  Graala,  którzy tam obozowali,  ćwicząc 
swego ducha w samotności i oddaleniu od świata. Dziewczynka zaczęła się z nimi ba-
wić  i  od tej  pory,  ilekroć  udało  jej  się  umknąć  spod nadzoru domowego,  biegła  do 
obozowiska rycerzy. I te dziecinne igraszki sprawiły, że w niedługim czasie stała się 
brzemienna.

Karol Wielki milczał chwilę pogrążony w myślach, wreszcie przemówił:
-  Rycerze  Świętego  Graala  złożyli  wszyscy  ślub  czystości,  żaden  z  nich  więc  nie 

będzie mógł uznać cię za syna.
- I wcale bym tego nie chciał - rzekł Torrismond. - Moja matka nigdy mi nie mówiła o 

którymś z nich specjalnie, nauczyła mnie natomiast czcić i uważać za swego ojca Zakon 



jako całość.
-  Skoro tak -  rzekł Karol Wielki -  to Zakon jako całość nie jest związany żadnym 

takim ślubem i nic nie stoi na przeszkodzie, żeby uznał się ojcem jakiegoś ludzkiego 
stworzenia.  Jeżeli  uda  ci  się  odnaleźć  Rycerzy  Świętego  Graala  i  nakłonić  ich,  żeby 
uznali  w  tobie  syna  całego  Zakonu,  prawa  twoje,  zważywszy  przywileje  tego 
zgromadzenia,  nie różniłyby się niczym od tych, które ci przysługiwały jako synowi 
znakomitego rodu.

- Pojadę - rzekł Torrismond.
Był to więc wieczór odjazdów w obozie Franków. Agilulf starannie i drobiazgowo 

przygotował  do  drogi  swój  rynsztunek  i  konia.  Gurdulu  pozgarniał  na  chybił-trafił 
derki, zgrzebła, garnki, zrobił z tego wszystkiego tobół, umieścił go przed sobą na ko-
niu, tak że nie widząc, dokąd jedzie, skierował się w stronę przeciwną niż jego pan i 
pogalopował w świat, raz po raz gubiąc coś po drodze.

Nikt nie przyszedł pożegnać odjeżdżającego Agilulfa, nikt prócz paru chłopców sta-
jennych i pomocników kowalskich, którzy nie znali się na subtelnych rozróżnieniach, za 
to  rozumieli,  że ten oficer,  choć bardziej  uprzykrzony od innych,  jest  też  od innych 
nieszczęśliwszy. Paladyni,  zasłaniając się wymówką, że nie byli  powiadomieni  o go-
dzinie  odjazdu,  nie  przyszli.  Właściwie  nie  była  to  nawet  wymówka;  bo  od  chwili 
opuszczenia uczty Agilulf nie przemówił do nikogo ni słowa. Odjazd jego nie wywołał 
też żadnych komentarzy: jego funkcje rozdzielono tak, żeby każda była przez kogoś wy-
pełniona i jakby na skutek milczącej umowy okryto nieobecność nieistniejącego rycerza 
powszechnym milczeniem.

Jedyną osobą, którą ten wyjazd poruszył, a nawet wstrząsnął, była Bradamanta. Przy-
biegła do swego namiotu i - prędko! prędko! - zwołała klucznice, pomywaczki, dziewki 
kuchenne  -  prędko  -  ciskała  bezładnie  różnymi  częściami  zbroi,  bronią,  sztukami 
odzieży, i to nie tak, jak to zwykle czyniła rozbierając się czy po prostu w przypływie 
złości, ale tak, jakby chciała dokonać przeglądu swoich irzeezy przed drogą.

- Przygotujcie mi wszystko, odjeżdżam, odjeżdżam stąd, nie zostanę ani minuty dłu-
żej;  on pojechał,  jedyny,  który nadawał  temu wojsku jakiś  sens,  jedyny,  który  mógł 
nadać sens także mojemu życiu i mojemu wojowaniu, teraz została tu już tylko gromada 
opojów i bydląt, nie wyłączając mnie, a życie to tylko tarzanie się między łóżkiem a 
trumną, on jeden rozumiał jego tajemną geometrię, jego ład, on jeden umiał pojąć jego 
początek i koniec!

Tak mówiąc spiesznie nakładała na siebie jedną po drugiej części zbroi polowej, na-
rzuciła płaszcz błękitny jak kwiecie barwin-ku; oto już siedziała w siodle, męska w każ-
dym szczególe prócz owej dumnej męskiej postawy, właściwej kobietom obdarzonym 
prawdziwą kobiecością; spięła konia, ruszyła galopem, przewracając palisadę, zrywając 
linki  namiotów,  tratując  stragany  masarskie  i  niebawem  zniknęła  w  tumanie  pyłu. 
Tuman ten dostrzegł Rambald i pobiegł za nią pędem.

- Dokąd to, dokąd Bradamanto?! Ja tu jestem, dla ciebie, przez ciebie, a ty odjeżdżasz! 



- wołał za nią z tym tępym, pełnym urazy uporem zakochanego, który chciałby przez to 
powiedzieć:  „Oto jestem tutaj,  młody, przepełniony miłością,  jakże może jej  się moja 
miłość nie podobać, czegóż ona chce, czemuż mnie nie bierze, czemu mnie nie kocha, 
czegóż więcej pragnąć może niż tego, co ja czuję, że mogę i powinienem jej dać?” Szalał 
tak, nie dając do siebie przystępu -rozsądkowi, aż w pewnej chwili miłość do niej stała 
się miłością do siebie samego, do siebie zakochanego w niej,  miłością do tego, czym 
mogliby  być  oni  oboje  razem,  a  nie  są.  Ogarnięty  furią  Rambald  pędzi  do  swego 
namiotu, na gwałt przygotowuje konia, broń, sakwy podróżne i rusza także, bo dobrze 
walczyć  na  wojnie  można  tylko  wtedy,  gdy  spomiędzy  grotów  włóczni  przeziera 
uśmiech kobiecych ust, i wtedy wszystko - rany, pył bitewny i woń końska - ma tylko 
smak tego uśmiechu.

Również i Torrismond wyruszył tego wieczora, tak samo smutny i zarazem pełen na-
dziei. Pragnął odnaleźć lasy, wilgotne, ciemne lasy swego dzieciństwa, matkę, dni spę-
dzone w jaskini, a jeszcze dalej - czyste braterstwo ojców, zbrojnych i czujnych dokoła 
ognisk  swego  ukrytego  przed  światem  obozu,  biało  ubranych,  milczących,  tam,  w 
najdzikszej  leśnej  gęstwinie,  gdzie nisko zwieszone gałęzie drzew muskają bujne pa-
procie, a tłusta czarna ziemia rodzi grzyby, które nigdy nie oglądają słońca.

Karol  Wielki  powstał  zza  biesiadnego  stołu,  chwiejąc  się  nieco  na  nogach, 
oszołomiony  nowinami  o  wszystkich  tych  nagłych  wyjazdach.  Idąc  w  stronę 
cesarskiego namiotu rozmyślał o czasach, kiedy w podobny sposób wyruszali Astulf, 
Rynald, Gwidon Dziki, Roland, by dokonywać czynów, które potem żyły w pieśniach 
poetów.  A  teraz  nie  sposób  było  ruszyć  ich  z  miejsca,  tych  weteranów,  poza 
niezbędnym minimum funkcji służbowych. „Niech jadą, młodzi są, niech coś zdziałają” 
-  mówił  sobie  Karol  Wielki,  przywykły,  jak  wszyscy  ludzie  czynu,  dopatrywać  się 
czegoś dobrego we wszelkim ruchu.  Myśli  te zaprawione były pewną goryczą ludzi 
starych,  którzy  więcej  cierpią  nad utratą  rzeczy  dawnych,  niż  cieszą  się  z  nadejścia 
nowych.



8.
Otóż i wieczór, pisanie teraz szybciej roi idzie, od rzeki nie słychać już innych głosów 

prócz szumu wodospadu, do okna przylatują cicho nietoperze, gdzieś czasem zaszczeka 
pies, od stogów siana dobiegnie jakiś głos. Może nie tak źle wybrała dla mnie pokutę 
matka przeorysza: raz po raz spostrzegam się, że pióro zaczyna biec po papierze, jakby 
sarno z siebie, a ja tylko podążam za nim. Oboje - pióro i ja - dążymy ku prawdzie, tej 
prawdzie, o której wciąż się spodziewam, że wyjdzie mi naprzeciw z głębi białej karty, i 
którą  doścignę  dopiero  wówczas,  kiedy  przy  pomocy  pióra  zdołam  pogrzebać 
wszystkie  grzechy  -  gnuśność,  niezadowolenie  z  życia,  złości  -  które  tu  w  moim 
zamknięciu mam odpokutować.

I nagle wystarczy odgłos szczurzego skoku (strych klasztorny roi się od szczurów), 
nagły poryw wiatru zatrzaskujący okiennicę (zawsze rada każdej dystrakcji, zrywam się 
czym prędzej,  by ją otworzyć), wystarczy, by jakiś epizod tej historii dobiegł końca i 
trzeba było rozpocząć nowy, czy choćby tylko rozpocząć nową linijkę pisma -  a już 
pióro staje się znowu ciężkie jak belka i droga ku prawdzie urywa się, niepewna.

Teraz na przykład muszę opisać ziemie, które przebiega w swej wędrówce Agilulf i 
jego sługa: wszystko musi być jasno wyobrażone na tej karcie - zakurzony trakt, rzeka, 
most;  oto  Agilulf  przebywa  most  lekkim  truchtem,  tok-tok,  tok-tok,  niewiele  ciąży 
koniowi ten rycerz bez ciała, jego rumak może odbywać długa, długą drogę bez zmę-
czenia, a i on sam jest, jak zawsze, niezmordowany. Teraz z kolei most dudni ciężkim 
galopem,  tututam!  tututam!  -  to  i  Gurdulu  kurczowo  uczepiony  szyi  swego 
wierzchowca;  głowy ich są  tak  blisko siebie,  że  nie  wiadomo,  czy koń myśli  głową 
pachołka,  czy  pachołek  głową  konia.  Znaczę  na  karcie  linię  prostą,  gdzieniegdzie 
załamaną pod kątem prostym - to droga Agilulfa. Ta druga linia - pełna zakrętasów i 
pętli - to ślad Gurdulu. Niech tylko przeleci przed nim motyl, już Gurdulu kieruje za 
nim konia, już mu się zdaje, że nie siedzi na koniu, lecz na grzbiecie motyla, wnet gubi 
drogę i krąży po łąkach. Tymczasem Agilulf jedzie dalej przed siebie, prosto wytkniętą 
drogą.  Zdarza się,  że bezdrożny szlak Gurdulu zbiegnie się  z  jakimś niewidocznym 
skrótem {a raczej koń pobiegnie wybraną przez siebie ścieżką, bo jeździec zgoła nim nie 
kieruje) i po wielu zakrętasach i nawrotach włóczęga odnajduje się u boku swego pana 
na właściwym trakcie.

W tym miejscu nad rzeką zaznaczam młyn. Agilulf zatrzymuje się i pyta o drogę. 
Młynarka  odpowiada  mu  grzecznie,  częstuje  winem  i  chlebem,  ale  on  odmawia. 
Przyjmuje tylko obrok dla konia. Droga jest pełna kurzu i słońca. Poczciwi młynarzowie 
dziwią się, że rycerzowi nie chce się pić.

Ledwo odjechał, zjawia się Gurdulu z takim rumorem, jakby cały pułk galopował.
- Nie widzieliście mojego pana?
- A kto jest twoim panem?



- Rycerz... nie: koń...
- Jesteś w służbie u konia?
- Nie... to mój koń jest w służbie u innego konia...
- A kto na tym koniu jedzie?
- Eee... tego nie wiadomo.
- A na twoim koniu kto jedzie?
- Ba! Jego o to spytajcie!
- I ty także nie chcesz jeść ani pić?
- O, tak, tak! Jeść! Pić! - i pożądliwie łyka ślinę.
To, co teraz rysuję, to miasto otoczone murami. Tędy wypada droga Agilulf a. Ale 

straże przy bramie żądają, żeby odsłonił twarz; mają rozkaz nie przepuszczania nikogo 
z zakrytą twarzą, bo mógłby to być srogi rozbójnik, który grasuje w okolicy. Agilulf 
odmawia, dobywa miecza, siłą wywalcza sobie przejście, a potem ucieka.

To, co rysuję za miastem, to las. Agilulf przemierza go wzdłuż i wszerz dopóty, póki 
nie odszuka straszliwego zbója. Rozbraja go, zakuwa w łańcuchy i wlecze przed tych 
zbirów, którzy wzbraniali mu wstępu do miasta.

- Oto macie w więzach tego, któregoście się tak bali!
-  Bądź błogosławiony,  biały rycerzu!  Ale powiedz nam, kim jesteś  i  dlaczego nie 

chcesz podnieść przyłbicy.
- Moje imię znajduje się u kresu mojej podróży - odpowiada Agilulf i odjeżdża.
W mieście jedni mówią, że to archanioł, inni, że dusza pokutująca.
- Koń biegł tak lekko - mówi ktoś - jakby nie miał nikogo na grzbiecie.
Tam, gdzie las się kończy, biegnie inna droga, prowadząca także do miasta. Tą drogą 

jedzie Bradamanta. Strażnikom przy bramie mówi:
- Szukam rycerza w białej zbroi. Wiem że jest tutaj.
- Nie. Nie ma go - odpowiadają.
- Jeżeli go nie ma, to właśnie jest on.
- Więc jedź go szukać tam, gdzie jest. Stąd odjechał.
- Widzieliście go naprawdę? Biała zbroja, wydaje się, że w środku jest człowiek...
- A któż tam jest, jeśli nie człowiek?
- Ktoś, kto więcej znaczy od jakiegokolwiek człowieka!
- Wygląda mi to coś na diabelskie sztuczki - odzywa się jakiś starzec -^:akże i twoje 

sztuczki, rycerzu o słodkim głosie!
Bradamanta  spina  konia  i  ucieka.  Wkrótce  potem  na  rynek  wjeżdża  Rambald  i 

wstrzymuje konia:
- Nie przejeżdżał tędy rycerz?
- Jaki? Dwóch tu przejeżdżało, a ty jesteś trzeci.
- Mówię o tym, który gonił drugiego.
- Czy to prawda, że jeden z nich nie jest człowiekiem?
- Ten drugi to kobieta.



- A pierwszy?
- Nic.
- A ty?
- Ja? Ja... jestem człowiekiem, mężczyzną.
- Chwała Bogu!
Agilulf jedzie drogą, Gurdulu za nim. Nagle na drogę wbiega dziewczyna - włosy 

potargane, suknia w strzępach - i rzuca się na kolana. Agilulf wstrzymuje konia.
- Ratunku, szlachetny rycerzu! - woła dziewczyna - o pół mili stąd stado straszliwych 

niedźwiedzi trzyma w oblężeniu zamek mojej pani, zacnej wdowy Briscilli. W zamku 
jest  nas tylko kilka bezbronnych kobiet.  Nikt  nie może wejść  ani  wyjść.  Spuszczono 
mnie na sznurze z murów i tylko cudem umknęłam z pazurów tych bestii.  Rycerzu, 
przybądź nas uwolnić!

-  Mój  miecz  jest  zawsze  na  usługi  wdów  i  istot  bezbronnych  -  rzecze  Agilulf.  - 
Gurdulu, weź to dziewczę na siodło, niech nas poprowadzi do zamku swojej pani.

Jadą górską drożyną. Giermek na przedzie,  ale drogi wcale przed sobą nie widzi. 
Pierś  kobiety  usadowionej  w  objęciu  jego  ramion  przebłyskuje  pełna  i  różowa 
spomiędzy strzępów odzienia. Gurdulu czuje, że traci głowę.

Dziewczyna nie odrywa oczu od Agilulfa.
- Jak szlachetną postawę ma twój pan! - mówi.
-  Hm,  hm  -  mruczy  Gurdulu  w  odpowiedzi,  wyciągając  dłoń  w  kierunku  tego 

ciepłego łona.
-  Jest  taki  pewny  siebie  i  wyniosły  w każdym słowie,  każdym  geście...  -  ciągnie 

dziewczyna wciąż wpatrzona w Agilulfa.
- Hm - odpowiada Gurdulu i obiema rękami, okręciwszy wodze dokoła przegubu, 

usiłuje wybadać, jakim sposobem ktoś może być tak jędrny i tak miękki jednocześnie.
- A głos - mówi dziewczyna - taki ostry, metaliczny...
Z ust Gurdulu dobywał się tylko głuchy pomruk, może dlatego że ma usta wciśnięte 

w zagłębienie pomiędzy szyją a ramieniem dziewczyny i zupełnie jest zagubiony w tym 
rozkosznym wonnym zakątku.

- Jakaż szczęśliwa będzie moja pani, że to on właśnie uwolni ją od niedźwiedzi... O, 
jakże jej zazdroszczę... Ale popatrz no: zboczyliśmy z drogi! Co z tobą, giermku, żeś taki 
roztargniony?

Na zakręcie  ścieżki  ubogi  pustelnik wyciąga rękę z miseczką prosząc o jałmużnę. 
Agilulf, który każdego napotkanego żebraka z reguły obdarza jałmużną w niezmiennej 
wysokości trzech soldów, wstrzymuje konia i szpera w sakiewce.

-  Niech  wam  Bóg  błogosławi,  rycerzu  -  rzecze  pustelnik  chowając  monetę  do 
kieszeni, a potem daje mu znak, żeby się nachylił, bo chce szepnąć mu coś na ucho: - A 
ja  odpłacę  wam  się  zaraz  dobrą  radą:  strzeżcie  się  wdowy  Priscilli!  Bajka  o 
niedźwiedziach to zwykła pułapka: ona sama chowa te niedźwiedzie, żeby mieli ją od 
czego  ratować  mężni  rycerze  przejeżdżający  pobliskim  traktem.  Przywabia  ich  do 



swego zamku, żeby zaspokajać swoje nigdy nie nasycone żądze.
-  Może to i  prawda,  co powiadacie,  braciszku - odpowiada Agilulf  -  ale ja jestem 

rycerzem i nie mogę odmawiać pomocy kobiecie, która błaga o nią ze łzami.
- Nie boicie się płomieni rozpusty? Agilulf zmieszał się trochę.
- No, cóż, zobaczymy...
- Wiecie, co zostaje z rycerza, który raz wszedł do tego zamku?
- Cóż takiego?
- To właśnie, co widzicie. Ja także byłem rycerzem, ja także ratowałem Priscillę od 

niedźwiedzi, i oto co się ze mnie zrobiło.
Rzeczywiście wyglądał raczej żałośnie.
-  Zapamiętam  wasze  doświadczenia,  bracie,  ale  i  nie  cofnę  się  przed  próbą  -  to 

rzekłszy Agilulf spiął konia i dopędził Gurdulu z dziewczyną.
-  Strasznie  lubią  plotkować  ci  pustelnicy  -  odezwała  się  dziewczyna.  -  Nigdzie 

indziej, w kompanii duchownej czy świeckiej nie spotkasz tyle plotek i obmowy.
- Dużo jest pustelników w tych stronach?
- Mnóstwo. I ciągle przybywa jakiś nowy.
- Ja nie będę jednym z nich - rzekł Agilulf. - Spieszmy się.
-  Słyszę już ryk niedźwiedzi!  -  wykrzyknęła dziewczyna. -  Boję się!  Pozwólcie mi 

zsiąść i ukryć się za tym żywopłotem.
Agilulf śmiało wjechał na plac, pośrodku którego wznosiły się mury zamku. Dokoła 

aż czarno było od niedźwiedzi. Na widok konnego rycerza stanęły w zwartym szyku 
zagradzając mu drogę i szczerząc groźnie zęby. Agilulf natarł na nie, wywijając włócz-
nią,  niejednego  przebił,  inne  ogłuszył,  pobił,  pokaleczył.  Przybyły  w  ślad  za  nim 
Gurdulu zaatakował bestie rożnem. Nie minęło dziesięć minut, a już wszystkie prócz 
tych,  które  zostały  na  placu  boju,  rozciągnięte  na  kształt  futrzanych  dywaników, 
umknęły kryjąc się w leśnej gęstwinie.

Rozwarły się wrota zamku.
-  Szlachetny  rycerzu,  zali  moja  gościna  zdoła  się  wypłacić  za  to,  com waszmości 

winna?
W progu ukazała się Priscilla w otoczeniu swoich dworek i służebnych. (Była wśród 

nich i ta dziewczyna, która służyła przybyszom za przewodniczkę; trudno pojąć, jakim 
sposobem  znalazła  się  już  w domu i  nawet  zdążyła  zmienić  poszarpaną  odzież  na 
schludny fartuszek.)

Agilulf, a za nim Gurdulu weszli w progi zamku. Wdowa Priscilla była niezbyt wy-
soka, nie zanadto pulchna, ale gładka, pierś miała niedużą, ale śmiało podaną naprzód, 
czarne błyszczące oczy - jednym słowem niczego sobie kobieta. Stała naprzeciw białej 
zbroi Agilulfa, patrząc nań z wyraźnym upodobaniem. Rycerz trzymał się sztywno, tro-
chę onieśmielony.

- Rycerzu Agilulfie, Emo Bertrandinie z Guildiverny - przemówiła Priscilla - znam 
wasze miano i wiem dobrze, kim jesteście i kim nie jesteście.



Na to oświadczenie Agilulf, jakby uwolniony od czegoś, co go krępowało, wyzbył się 
nieśmiałości i przybrał pewny siebie wygląd. Niemniej jednak ugiął kolano, powiedział: 
„Sługa pani” - i szybko się poderwał.

- Wiele o waszmości słyszałam - mówiła dalej Priscilla - i od dawna pragnęłam was 
spotkać. Jakiż cud sprowadził znakomitego rycerza na tak ustronne drogi?

-  Podróżuję  -  odparł  Agilulf  -  by trafić,  nim  będzie  za  późno,  na  ślad  pewnej 
dziewiczej cnoty sprzed piętnastu lat.

-  Jak  żyję  nie  słyszałam  o  rycerskiej  wyprawie  mającej  za  cel  coś  równie  trudno 
uchwytnego - rzekła Priscilla - ale skoro i tak piętnaście lat minęło, sądzę, że mogę bez 
zbytnich skrupułów opóźnić rzecz o jeszcze jedną noc, prosząc waszmość, abyś zechciał 
przyjąć na tę noc gościnę w moim zamku.

To rzekłszy poprowadziła go do komnat.
Cały niewieści dwór stał nie spuszczając oczu z Agilulfa, dopóki nie zniknął wraz z 

kasztelanką w głębi  długiego szeregu komnat.  Wtedy dopiero  obejrzały  się  na Gur-
dulu.

- Ach, jakiż przystojny giermek! - jęły wołać jedna przez drugą, klaszcząc w ręce. On 
tymczasem stał jak głupi, drapiąc się. - Szkoda tylko, że zapchlany i że tak cuchnie! - 
mówiły. - Dalej, żywo, wyszorujmy go!

Zabrały go do swojej kwatery i rozebrały do naga.
Priscilla powiodła Agilulfa do stołu nakrytego na dwie osoby.
- Znana mi jest wasza wstrzemięźliwość, rycerzu - powiedziała mu - ale nie wiem, 

jakbym was mogła uczcić inaczej niż zapraszając na początek do tego stołu. Oczywiście 
- dodała z wiele mówiącym uśmieszkiem - dowody wdzięczności, jakie zamyślam wam 
złożyć, do tego się nie ograniczą.

Agilulf podziękował, usiadł naprzeciw kasztelanki, uskubnął drobinę chleba, ugniótł 
między palcami, siedział chwilę w milczeniu, potem chrząknął i zaczął gawędzić o tym i 
owym.

- Zaprawdę, dziwne i szczęśliwe bywają przygody, o pani, jakie z woli losu przypa-
dają błędnemu rycerzowi. Da się je wszelako podzielić na pewną ilość odrębnych rodza-
jów. Pierwszy... i rozprawia tak uprzejmy, precyzyjny, rzeczowy, chwilami może odro-
binę zbyt drobiazgowy, zaraz jednak wynagradza to  lotnością,  z  jaką przechodzi  na 
inne tematy, przeplatając poważne wywody dowcipnymi sentencjami czy żartem, ale 
zawsze  w  dobrym  guście,  oraz  wypowiadając  o  faktach  i  osobach  sądy  ani  zbyt 
pochlebne, ani nadmiernie surowe, a zawsze takie, żeby mogła je sobie przyswoić jego 
rozmówczyni,  uprzejmymi,  zręcznymi  pytaniami  podsuwa  jej  sposobność 
wypowiadania własnych poglądów.

„Jakiż cudowny gawędziarz” - mówi sobie Priscilla z lubością.
Raptem, równie nagle jak zaczął mówić, tak teraz zapada Agilulf w milczenie.
-  Czas  rozpocząć  pieśni  -  mówi  Priscilla  i  klaszcze  w  dłonie.  Na  salę  wchodzą 

lutnistki.  Jedna  intonuje  pieśń  „Jednorożec  zerwie  różę”;  po  niej  druga:  „Jaśmin, 



veuillez embellir le beau coussin”.
Agilulf znajduje właściwe słowa pochwały dla muzyki i głosów.
Wbiega taneczny korowód dziewczątek.  Mają  na sobie  leciutkie  tuniki  i  girlandki 

kwiecia na włosach. Agilulf akompaniuje uderzając rytmicznie żelaznymi rękawicami 0 
stół.

Nie mniej wesoło pląsano w innym skrzydle zamku, w kwaterach dam dworu. Skąpo 
ubrane młode osoby grają w piłkę i usiłują wciągnąć do gry Gurdulu. Giermek, ubrany 
również w lekką tunikę, którą mu te panie pożyczyły, zamiast stać na swoim miejscu 1 
czekać aż piłkę rzucą do niego, upędza się za nią, chce koniecznie dostać ją do rąk, rzuca 
się całym ciałem to na tę, to na inną z dworek, a kiedy w tym zamęcie ni stąd, ni zowąd 
chwyci go zupełnie inna chętka, tarza się ze swoją zdobyczą po miękkich wyściełanych 
ławkach rozstawionych dokoła.

- Och, cóż ty robisz? Nie, nie, ty oślisko!
Ach, patrzcie, co on mi robi, nie, nie, ja chcę grać w piłkę, ach! ach! ach!
Gurdulu  nic  już  teraz  nie  rozumie.  Ciepła  kąpiel,  jaką  mu  urządziły,  słodkie 

pachnidła i te białoróżowe ciała dokoła - wszystko to wzbudza w nim jedno pragnienie: 
roztopić się w tym morzu rozkoszy.

- Ach! Ach! Ten znowu tutaj! O, matko moja, opamiętaj się, ty...
Inne grały w piłkę jakby nigdy nic, żartowały, śmiały się, śpiewały: „Hej, hej, płynie 

miesiąc wysoko”...
Każda,  którą  Gurdulu pochwycił  i  odciągnął  na stronę,  po  ostatnim,  przeciągłym 

okrzyku wracała do towarzyszek, zaczerwieniona, trochę oszołomiona, i zaraz, śmiejąc 
się  głośno,  klaszcząc w ręce  i  wołając:  „Tu,  tu,  do  mnie!”  -  włączała  się  do ogólnej 
zabawy.

A już po chwili Gurdulu tarmosił następną.
- Wynoś się, a sio, a sio, och, jaki natrętny, jaki brutal, nie, nie, och, boli, och, co ty... - i 

ulegała.
Inne damy i dziewczątka, nie biorące udziału w grze, siedziały na ławach pogrążone 

w  rozmowie:  „...  a  to  dlatego,  rozumiecie,  że  Filomena  była  zazdrosna  o  Klarę,  a 
tymczasem... - i nagle mówiąca czuje, że ramię Gurdulu obejmuje ją w pasie. Ach, jakem 
się przestraszyła!... a tymczasem, jak wam mówiłam, Wiligelm chodził z Eufemią... ależ 
gdzie ty mnie niesiesz?...  -  Gurdulu zarzucił  ją  sobie na plecy.  -  ...Rozumiecie?  A ta 
głupia ze swoją zazdrością, jak to zawsze bywa...” - paple, żywo gestykulując, podczas 
gdy Gurdulu znika, unosząc ją na plecach.

Niebawem wraca potargana, z oberwanym ramiączkiem i paple dalej, jakby nie było 
żadnej przerwy: „Więc powiadam wam, Filo-mena zrobiła Klarze scenę, a tamten tym-
czasem”...

Z  sali  jadalnej  tancerki  i  śpiewaczki  wycofały  się  już  dyskretnie.  Agilulf  długo  i 
szczegółowo wyliczał pani zamku kompozycje, które nadworni muzycy Karola Wiel-
kiego wykonywali najczęściej.



- Zmierzcha się na niebie - mówi Pri-scilla.
- Już noc, noc zupełna - potwierdza Agilulf.
- Komnata, którą dla waszmości przeznaczyłam...
- Dzięki. Słychać śpiew słowika w parku.
- Komnata, którą dla waszmości przeznaczyłam... to moja własna...
- Gościnność pani jest zaiste doskonała...
O, to na tamtym dębie ten słowik śpiewa. Podejdźmy do okna.
Wstaje, podsuwa jej swoje żelazne ramię, stają we wnęce okiennej. Trele słowicze dają 

Agilulfowi asumpt do całej serii poetyckich i mitologicznych porównań.
Ale Priscilla ucina jego wywody:
- No tak, słowik śpiewa z miłości. A my...
- Ach! Miłość! - wykrzyknął Agilulf tak gwałtownie, że aż się Priscilla przelękła. A on 

z  punktu  zaczął  wygłaszać  rozprawę  na  temat  namiętności  miłosnej.  Priscilla,  mile 
podniecona, pociągnęła go do komnaty, w której królowało ogromne łoże z baldachi-
mem.

-  U  starożytnych,  którzy  miłość  uważali  za  bóstwo...  -  ciągnie  bez  wytchnienia 
Agilulf.

Priscilla zamyka drzwi na dwa spusty, zbliża się do niego, dotyka pochyloną głową 
jego pancerza i szepcze:

- Zimno mi, kominek zgasł...
-  Poglądy  starożytnych  -  mówi  Agilulf  -  co  do  tego,  czy  lepiej  się  kochać  w 

pomieszczeniach zimnych czy ciepłych, są z sobą sprzeczne. Większość jednak uważa...
- O, jak ty wszystko wiesz o miłości... - wzdycha Priscilla.
- Większość, odrzucając pomieszczenia nazbyt gorące, opowiada się jednak po stronie 

pewnej naturalnej ciepłoty...
- Czy mam zawołać służebne, żeby roznieciły ogień?
- Ja sam rozpalę.
Obejrzał uważnie drewka ułożone na palenisku, pochwalił ten i ów gatunek opału, 

wymienił  rozmaite  sposoby  rozpalania  ognia  na  otwartym  powietrzu  i  w 
pomieszczeniach  zamkniętych.  Przerwało  mu  głośne  westchnienie  Priscilli; 
zrozumiawszy, że te jego nowe wywody grożą rozproszeniem miłosnej atmosfery, która 
już zaczęła się wytwarzać, Agilulf jął zręcznie przyozdabiać dyskusję 0 ogniu aluzjami i 
porównaniami na temat temperatury uczuć i zmysłów.

Priscilla  z  uśmiechem,  z  przymkniętymi  oczyma,  wyciągając  ręce  ku  płomykom, 
które zaczynały już trzaskać wesoło, mówi:

- Jakie miłe ciepło... Jak słodko byłoby się nim cieszyć pod kołdrą, leżąc...
Wzmianka o pościeli nasuwa Agilulfowi szereg nowych uwag: jego zdaniem, trudna 

sztuka słania łóżek jest we Francji nie znana i nawet w najznamienitszych pałacach spo-
tyka się prześcieradła źle naciągnięte.

- Ach, nie, jak to, i na moim łóżku także? - protestuje wdowa.



- Z pewnością łóżko pani jest łożem na miarę królowej i nie może się z nim równać 
żadne inne na terytorium cesarstwa, proszę jednak wybaczyć, jeśli pragnienie, aby wi-
dzieć panią otoczoną wyłącznie przedmiotami godnymi pani pod każdym względem, 
każe mi surowo osądzać tę oto fałdkę...

-  Och,  rzeczywiście,  fałdka!  -  wykrzykuje  Priscilla,  której  z  punktu  udzieliła  się 
Agilulfowa troska o doskonałość.

Rozścielają łóżko systematycznie, warstwa za warstwą, odkrywając i ganiąc coraz to 
inne garbiki, wzdęcia, miejsca zbyt mocno naciągnięte, przeciwnie, zbyt luźne, a czyn-
ność ta to wtrąca Priscillę w otchłań bólu, to porywa w siódme niebo wzniosłej radości.

Rozrzuciwszy pościel aż do dna, czyli do siennika, Agilulf przystępuje do zaścielania 
go wedle wszelkich reguł sztuki. Jest to nader skomplikowana operacja: nic nie może 
być przypadkowe, wszystko musi mieć jakieś tajemne powiązania. Rycerz wyjaśnia to 
wdowie  w  sposób  wyczerpujący.  Ale  raz  po  raz  jednak  coś  wzbudza  jego 
niezadowolenie, a wtedy zaczyna wszystko od nowa.

Z drugiego skrzydła zamku rozległ się krzyk, a raczej jakiś nieopanowany ryk czy 
wycie.

Priscilla zadrżała.
- Co to było?
- To nic, to głos mojego sługi - wyjaśnił.
Z  rykiem  tym  mieszały  się  inne,  ostrzejsze  głosy,  jakieś  jęki,  westchnienia, 

niebosiężne okrzyki.
- Ale teraz, co to? - zastanawiał się Agilulf.
- Och, to moje dziewczęta - odrzekła Priscilla - bawią się... cóż, wiadomo, młodość.
Wrócili do swojego zajęcia, nasłuchując jednak po trosze odgłosów nocy.
- Gurdulu krzyczy...
- Ileż hałasu robią te kobiety...
- Słowik śpiewa...
- Świerszcze...
Wreszcie łoże jest gotowe, bez zarzutu. Agilulf spogląda na wdowę. Jest naga. Szaty 

skromnie osunęły się z niej na podłogę.
-  Damom  nagim  zaleca  się  -  oświadcza  Agilulf  -  jako  najbardziej  wyrafinowaną 

podnietę zmysłów, uścisk wojownika w pełnej zbroi.
- Brawo! Mnie to mówisz? Nie pierwszyzna to dla mnie! - to mówiąc Priscilla pod-

skakuje i zręcznie wspina się na Agilulfa obejmując jego pancerz ramionami i nogami.
Zademonstrowała  po kolei  wszystkie  najrozmaitsze sposoby,  jak  można obdarzyć 

uściskiem zbroję,  po  czym rozmarzona wsuwa się  do łóżka.  Agilulf  przyklęka u jej 
wezgłowia.

- Włosy - mówi.
Rozbierając się Priscilla nie zburzyła kunsztownej koafiury swoich kruczych włosów. 

Agilulf  zaczyna jej  tłumaczyć,  jak wielką rolę w uniesieniu zmysłów odgrywają roz-



puszczone włosy.
- Spróbujmy.
Zdecydowanymi,  a  zarazem delikatnymi ruchami swych żelaznych dłoni  rozplata 

misterną budowlę warkoczy, pozwalając włosom opaść swobodnie na pierś i ramiona.
- A jednak - mówi po chwili - większą chyba mądrość przypisać należy temu, kto 

woli damę o ciele nagim, ale z głową nie tylko kunsztownie uczesaną, ale ozdobioną 
ponad to welonami i diademami.

- Spróbujemy i tego?
- Ja sam panią uczeszę.
Wykazał niezwykłą zręczność w splataniu warkoczy, układaniu ich i przyszpilaniu 

na głowie. Następnie skonstruował wyrafinowany strój z woali i klejnotów. Zabrało to 
całą godzinę, ale Priscilla, kiedy na koniec podał jej zwierciadło, ujrzała siebie tak piękną 
jak nigdy.

Zachęciła go do położenia się u jej boku.
- Mówią, że Kleopatra każdej nocy śniła 0 tym, że ma w swoim łóżku rycerza w zbroi 

- rzuca Agilulf od niechcenia.
- Nigdy nie próbowałam - rzecze Priscilla - wszyscy zawsze zdejmują ją przedtem.
- No, więc teraz pani spróbuje. - I powolutku, ostrożnie, żeby nie zmiąć prześcieradeł, 

wsuwa się do łoża w pełnej zbroi 1 leży nieruchomo jak pomnik grobowy.
- I nawet miecza nie zdejmiecie z rapci?
- Miłosna żądza nie uzna dróg pośrednich.
Priscilla przymyka oczy w ekstazie. Agilulf unosi się .na łokciu.
- Dymi. Wstanę i zobaczę, dlaczego kominek źle ciągnie.
W okno zagląda księżyc. Wracając od kominka do łoża Agilulf przystaje:
- Pani, wyjdźmy na mury ucieszyć oczy tą nocną poświatą.
Owinął ją swoim płaszczem. Objęci uściskiem wchodzą na wieżę zamkową. Światło 

księżyca srebrzy las. Słychać śpiew zięby. W niektórych oknach zamku świeci się jesz-
cze, dolatują stamtąd krzyki, śmiechy, jęki, a nad wszystkim górują ryki Gurdulu.

- Cała przyroda jest miłością...
Wrócili do komnaty. Ogień na kominku wygasł już prawie. Przykucnęli obok roz-

dmuchując żar. Kiedy byli tak zajęci i różowe kolana Priscelli muskały żelazne nako-
lannice  rycerza,  rodziła  się  między  nimi  jakaś  nowa,  inna  bliskość,  intymniejsza  i 
bardziej niewinna.

Kiedy Priscilla wróciła do łóżka, w okno zaglądał już świt.
- Nic tak nie zmienia twarzy kobiety jak pierwszy brzask poranka - rzekł Agilulf, ale 

po to, by twarz ukazała się w najlepszym świetle, uznał za konieczne przesunąć w inne 
miejsce łóżko i baldachim.

- Jaka jestem? - pyta wdowa.
- Prześliczna.
Priscilla była uszczęśliwiona. Ale słońce wznosiło się szybko po niebie i chcąc podą-



żyć za jego promieniami, Agilulf wciąż musiał przesuwać łóżko.
-  Już dzień -  powiedział.  Głos jego brzmiał  teraz jakoś inaczej.  -  Moja powinność 

rycerska każe mi o tej godzinie wyruszać w drogę.
- Już! - jęknęła Priscilla. - Właśnie teraz!
- Żałuję, szlachetna damo, ale zadanie, które mnie czeka, jest jeszcze ważniejsze.
- - Och, było tak pięknie...
Agilulf ugiął kolano. „Pobłogosław mnie, Priscillo”. Wstaje, nawołuje swego sługę. 

Obszedłszy cały zamek znajduje go wreszcie, do cna wyczerpanego, śpiącego kamien-
nym  snem  w  psiej  budzie.  „Żywo  na  koń!”  -  woła.  Ale  musi  go  sam  dźwignąć  i 
załadować na siodło. Słońce wznosząc się coraz wyżej ukazuje dwie konne sylwetki na 
złocistym tle lasu: sługa przewieszony jak worek w poprzek końskiego grzbietu, rycerz, 
prosty i cienki jak smukły cień topoli.

Priscillę wnet otoczyły dworki i służebne.
- Jak było, pani nasza, jak było?
- Ach, gdybyście wiedziały! Co za mężczyzna...
- Ale mówcie, opowiadajcie nam, pani, jaki on jest?
- Cudowny... Cała noc, to jeden nieustający raj...
- Ale co robił? Co robił?
- To się nie da opisać... Było cudownie!... Cudownie...
- Ale skoro on jest... no, jakże? Mówcie, mówcie, pani...
- Teraz już nie umiałabym powtórzyć... Tyle nadzwyczajności... Ale wy, jak tam z tym 

giermkiem...?
- Z giermkiem? Ach, nic, ja nie wiem, może ty? Albo ty? Nic sobie nie przypominam...
- Jakże to? Dobrze was było słychać, moje miłe...
- Ach, biedacżysko, ja tam nic nie pamiętam, może ta albo tamta... ale ja? Pani nasza, 

opowiedzcie nam lepiej o nim, o rycerzu! Jaki on był, ten Agilulf?
- Och, Agilulf!



9.
Pisząc tę książkę, tak jak mnie wiedzie trop poprzez nieczytelne prawie karty starej 

kroniki, teraz dopiero zdaję sobie sprawę, że choć zapisałam już tyle, tyle stronic, wciąż 
jestem  właściwie  u  samego  początku  mojej  opowieści;  gdyż  tu  dopiero  zaczyna  się 
właściwa historia, czyli pełne przygód wędrówki Agilulfa i jego sługi w poszukiwaniu 
dowodów  dziewictwa  Sofronii;  z  tym  wątkiem  splatają  się  inne:  peregrynacje 
Bradamanty,  która  ściga  i  jest  zarazem  ścigana,  zakochanego  Rambalda  oraz 
Torrismonda  tropiącego  ślady  Rycerzy  Świętego  Graala.  Ale  opowieść,  zamiast 
wybiegać mi żwawo spod pióra,  plącze się jakoś, zwalnia bieg, a kiedy pomyślę,  ile 
muszę  jeszcze  przelać  na  papier  szlaków  wędrówki,  przeszkód,  pościgów,  omyłek, 
pojedynków  i  turniejów,  czuję  się  zupełnie  zagubiona.  Oto  jak  twarda  dyscyplina 
klasztornej  kronikarki  i  gorliwa  pokuta  -  nieustanne  szukanie właściwych  słów  i 
rozmyślanie nad ostateczną istotą rzeczy - do głębi mnie odmieniły: to, co w oczach 
pospólstwa  -  i  w  moich  do  tej  pory  -  uchodzi  za  najciekawsze,  owa  plątanina 
niezwykłych  przygód  nieodzowna  w  każdym  romansie  rycerskim,  wydaje  mi  się 
obecnie niepotrzebną, obojętną ozdobą, najbardziej niewdzięczną częścią mego zadania.

Chciałabym opowiadać płynnie i szybko, każdą stronicę upstrzyć pojedynkami i bit-
wami, przelać ich tam tyle, ile starczyłoby na cały poemat, ale kiedy tylko zatrzymam 
się na chwilę i próbuję odczytać, co napisałam, spostrzegam, że pióro nie zostawiło na 
papierze żadnego śladu i że karty są czyste, białe.

By opowiedzieć  wszystko tak,  jakbym chciała,  musiałaby ta  biała karta  zjeżyć się 
poszarpanymi skałami, sfałdować w piaszczyste wydmy, gdzie wśród kamyków wy-
rastają kolczaste krzaki jałowca. Pośrodku, tam, gdzie wije się ledwo dostrzegalna ście-
żyna, ukazałabym Agilulfa, sztywno wyprostowanego na koniu, z włócznią sterczącą u 
siodła. Ale ponad tą skalistą okolicą karta powinna ukazywać kopułę niebios, tak niską, 
że zaledwie mogą pod nią latać stada kraczących kruków. Powinnam kartę poskrobać 
leciutko  piórem,  żeby  wyglądało,  jakby  łąką  przebiegła  właśnie  chyża  łania,  ledwo 
widoczna  w  wysokich  ziołach,  jakby  po  wrzosowisku  przemknął  zając,  który  oto 
wychynął na odkrytą przestrzeń, przystanął, powęszył ruchliwym noskiem o krótkich 
wąsikach i zniknął.

Wszystko to porusza się na gładkiej karcie, choć nic nie widać, nic się nie zmienia na 
powierzchni,  podobnie  jak  to,  co  porusza  się  w głębi,  nie  zmienia  nic  na  szorstkiej 
skorupie ziemi - bo to tylko rozpostarta warstwa tej samej materii, zupełnie jak ta karta, 
na której piszę, rozpostarty płat, co kurczy się, marszczy, przybiera rozmaite kształty, 
rozmaitą konsystencję i różne odcienie barw, a jednak można go sobie wyobrazić jako 
gładką powłokę na płaskiej powierzchni, mimo tych kształtów włochatych, pierzastych 
czy sękatych jak skorupa żółwia; i wydaje się czasami, że ta włochatość, pierzastość czy 
sękatość  jest  w  ruchu,  a  to  tylko  zmieniają  się  wzajemne  stosunki  między  różnymi 



cechami tej warstwy jednolitej i w gruncie rzeczy nic nie zmienia miejsca. Rzec można, 
że tym jednym, co zmienia naprawdę miejsce, co naprawdę się porusza, jest Agilulf - nie 
mówię o jego koniu, nie mówię o jego zbroi, ale o tym czymś samotnym, niecierpliwym 
i niespokojnym, co podróżuje konno wewnątrz jego zbroi. Dokoła niego szyszki opadają 
z gałęzi, strumyki płyną bystro po kamieniach, ryby pluszcza w strumykach, gąsienice 
ogryzają liście,  żółwie czołgają się twardym brzuchem po ziemi, ale wszystko to jest 
tylko złudzeniem ruchu, wiecznym posuwaniem się naprzód i cofaniem jak fala morska. 
W  tej  to  właśnie  fali  kołysze  się  bezwładnie  Gurdulu,  więzień  tego  wszystkiego, 
rozpłaszczony i rozpostarty w tym samym cieście co szyszki, ryby, gąsienice, kamienie i 
liście - nikła grudka na skorupie świata.

O ileż jeszcze trudniej  wyznaczyć na tej karcie szlak wędrówki Bradamanty, Ram-
balda czy posępnego Torrismonda! Trzeba byłoby zrobić na gładkiej  powierzchni le-
ciutką rysę, taką, jakby się po drugiej stronie papieru przesunęło ostrzem szpilki; ale ta 
rysa, ta linijka, byłaby także cząstką wspólnej materii świata i właśnie na tym polega jej 
sens i piękno, i ból, istota jej tarć i ruchu.

Jakże jednak będę mogła snuć dalej swoją opowieść, jeżeli zacznę tak pstrzyć białe 
karty, żłobić w nich bruzdy i załamy, marszczyć je i kaleczyć, wyczytując z tego wszyst-
kiego wędrówki paladynów? Lepiej  dopomogę sobie w opowiadaniu,  jeżeli  narysuję 
mapę  tych  miejsc  -  słodkie  krainy  Francji,  dumną  Bretanię,  Kanał  Angielski  z  jego 
czarnymi wodami, dalej, u góry, Szkocję, a u dołu - dzikie Pireneje, Hiszpanię, jeszcze w 
rękach niewiernych, i Afrykę, skąd pochodzą węże. Następnie strzałkami, cyferkami i 
krzyżykami wyznaczę szlaki wędrówek tego czy innego z naszych bohaterów. Oto na 
początek  mogę  już  szybko  nakreśloną,  mimo  pewnych  niewielkich  zakrętów,  linią 
doprowadzić  Agilulfa  do  brzegów Anglii,  a  stamtąd do  klasztoru,  w którym przed 
piętnastu laty zamknęła się Sofronia.

Przybywa tam i widzi na miejscu klasztoru dymiące zgliszcza.
-  Za późno przybywacie,  szlachetny rycerzu -  mówi mu jakiś starzec.  -  Jeszcze te 

doliny rozbrzmiewają echem krzyków nieszczęsnych mniszek. Okręty mauretańskich 
piratów przybiły do tych wybrzeży, niewierni właśnie dopiero co splądrowali klasztor, 
uprowadzili wszystkie mniszki w niewolę i puścili z dymem klasztorne budynki.

- Uprowadzili? Dokąd?
- Aby je sprzedać w Maroku, szlachetny panie.
- Czy znajdowała się wśród tych mniszek jedna, która w świeckim stanie była córką 

króla Szkocji, Sofronia?
-  Ach,  macie  na myśli  siostrę  Palmirę!  Czy była?  Pewnie,  że  była,  wynieśli  ją  na 

plecach, zbóje! Nie taka z niej już młódka, ale wciąż jeszcze wielce urodziwa. Pamiętam, 
jakbym ją jeszcze słyszał, jak krzyczała napadnięta przez tych niegodziwców.

- Byliście obecni przy grabieży?
- Cóż chcecie, panie, my tu na wsi jesteśmy zawsze na miejscu.
- I nie przyszliście im z pomocą?



-  Jakże? Wszystko,  szlachetny panie,  odbyło się tak raz-dwa...  nie było komu nas 
poprowadzić, doświadczenia także nie mamy... Mieliśmy się źle spisać, tośmy się na-
myślili raczej nic nie robić.

- A powiedzcie mi, owa Sofronia w klasztorze przykładne życie wiodła?
- W dzisiejszych czasach mniszki bywają rozmaite; ale już co się tyczy siostry Pal-

miry, to w całym biskupstwie drugiej tak pobożnej i czystej nie było.
- Żywo, Gurdulu, wracamy do portu i wsiadamy na okręt do Maroka.
Wszystko, co teraz zaznaczam falistą linią, to jest morze, a raczej ocean. Teraz nary-

suję  okręt,  na  którym  Agilulf  odbywa  swoją  podróż,  a  dalej  zrobię  ogromnego 
wieloryba  z  napisem  „Morze  Ocean”.  Ta  strzałka  tutaj  oznacza  drogę  okrętu.  Inną 
strzałką zaznaczam drogę, którą płynie wieloryb; tutaj się spotkają. Czyli że w tym miej-
scu oceanu okręt spotka się z wielorybem, i właśnie dlatego narysowałam wieloryba 
większego,  że  to  on będzie  górą w tym spotkaniu.  Rysuję  teraz  dużo strzałek skie-
rowanych we wszystkie  strony na znak,  że między  wielorybem i  okrętem toczy się 
zażarta walka. Agilulf walczy jak na niego przystało, wbija włócznię w bok zwierza. 
Oblewa  go  fontanna  wielorybiego  tranu  o  mdłej  woni;  zaznaczam  to  tymi  rozpry-
skującymi się na wszystkie strony kresecz-kami. Gurdulu skacze na grzbiet wieloryba i 
nie troszczy się więcej o okręt, który przewraca się pod uderzeniami ogona. Agilulf w 
swej żelaznej zbroi idzie natychmiast na dno. Ale zanim zniknął pod wodą, krzyknął 
jeszcze do swego sługi:

- Czekaj na mnie w Maroku! Idę tam piechotą!
Istotnie,  opadłszy na głębokość całych mil  w morze,  Agilulf  wylądował na piasz-

czystym dnie i ruszył przed siebie żwawym krokiem. Spotykał na swej drodze rozliczne 
morskie potwory i walczył z nimi mieczem. Jedyną niedogodnością mogła 150

być - sami chyba wiecie, co zagraża zbroi na dnie morskim - rdza. Ale że została od 
góry do dołu doskonale natłuszczona tranem wielorybim, biała zbroja miała na sobie 
warstwę ochronną, która utrzymała ją w nienagannym stanie.

Z kolei rysuję na oceanie żółwia. Gurdulu zdążył połknąć co najmniej kwartę wody, 
zanim pojął, że to nie morze ma być w nim, ale on jest w morzu. Wreszcie zdołał się 
uczepić wielkiego morskiego żółwia. Trochę dając mu się unosić, a trochę usiłując nim 
kierować przy pomocy szczypania i łaskotania, zbliżał się powoli do brzegów Afryki. 
Aż zaplątał się w sieć saraceńskich rybaków.

Wyciągnąwszy  sieci  na  brzeg  rybacy  pośród trzepoczących  się,  lśniących  barwen 
ujrzeli człowieka w zapleśniałych łachmanach, oblepionego wodorostami.

- Człowiek-ryba! Człowiek-ryba! - zaczęli wołać.
- Jaka tam ryba: to Gudi-Ussuf! - rzekł najstarszy z rybaków. - To Gudi-Ussuf, ja go 

znam!
Gudi-Ussuf było to jedno z imion, pod jakim znany był Gurdulu w obozie mahome-

tańskim, przy kuchniach, kiedy to przemykał się niepostrzeżenie przez linię frontu i 
pożywiał się u wojsk sułtana. Najstarszy z rybaków był żołnierzem wojsk mauretań-



skich w Hiszpanii.  Znając Gurdulu,  jego wielką siłę fizyczną i  potulne usposobienie, 
wziął go do siebie, żeby z niego zrobić poławiacza ostryg.

Pewnego wieczoru rybacy,  i  Gurdulu wśród nich, siedzieli  na kamieniach na ma-
rokańskim  wybrzeżu,  zajęci  otwieraniem  świeżo  złowionych  ostryg,  kiedy  z  wody 
wynurzył się najpierw mokry pióropusz, potem szyszak, pancerz, w końcu całkowita 
zbroja i spokojnym krokiem zbliżała się do brzegu.

- Człowiek-homar! Człowiek-homar! - zaczęli wykrzykiwać rybacy, z przerażeniem 
kryjąc się wśród skał.

- Jaki tam znów człowiek-homar! - rzekł Gurdulu. - To mój pan! Musicie być strasznie 
zmordowani, rycerzu! Taki kawał drogi na piechotę!

- Wcale nie jestem zmęczony - odparł Agilulf - a ty, co tu robisz?
- Szukamy pereł dla sułtana - wtrącił się eks-żołnierz. - Co wieczór musi podarować 

kolejnej żonie nową perłę.
Mając trzysta sześćdziesiąt pięć żon sułtan odwiedzał każdej nocy inną, każda więc 

gościła go raz do roku. Miał zwyczaj za każdym razem ofiarowywać żonie perłę, kupcy 
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musieli mu więc dostarczać codziennie jeden piękny świeży okaz. A że właśnie wy-
czerpał się im zapas, zwrócili się do rybaków, żeby za wszelką cenę znaleźli dla nich 
odpowiednią perłę.

-  Wy,  rycerzu,  którzy potraficie  tak  wędrować po dnie morskim -  zwrócił  się  do 
Agilulf  a  były żołnierz  -  czemu nie  mielibyście  przyłączyć się  do naszego przedsię-
wzięcia.

-  Rycerz  nie  przyłącza  się  do  imprez  mających  na  celu  zysk,  zwłaszcza  jeśli  są 
przedsiębrane przez nieprzyjaciół jego wiary. Dziękuję ci, o poganinie, za to, żeś karmił 
i  wyratował  tego oto  mego sługę,  ale  czy wasz sułtan będzie  mógł  ofiarować  perłę 
swojej trzysta sześćdziesiątej piątej małżonce, czy też nie - figę mnie to obchodzi.

- Ale nas obchodzi, bo nie chcemy zarobić na chłostę - rzekł rybak. - Dzisiaj nie będzie 
to  taka zwykła małżeńska noc,  jak inne.  Przyszła dziś  kolej  na oblubienicę zupełnie 
nową, którą sułtan ma odwiedzić po raz pierwszy. Kupiona została, przed rokiem od 
piratów i aż po dzień dzisiejszy czekała na swoją kolej. Nie wypada, żeby sułtan udał się 
do niej z próżnymi rękoma, tym bardziej, że chodzi tu o waszą współ-wyznawczynię, 
Sofronię ze Szkocji, księżniczkę krwi królewskiej, uprowadzoną w niewolę do Maroka i 
od razu przeznaczoną do haremu naszego władcy.

Agilulf wcale nie okazał, jak go ta wiadomość poruszyła.
- Doradzę wam wyjście z kłopotu - rzekł. - Niech kupcy zaproponują sułtanowi, żeby 

zaofiarował  nowej  oblubienicy,  zamiast  zwykłej  perły,  coś,  co  ulży  jej  tęsknocie  za 
krajem ojczystym: kompletną zbroję chrześcijańskiego rycerza.

- A skądże weźmiemy taką zbroję?
-  Moją  -  oświadczył  Agilulf.  Sofronia  czekała  nadejścia  wieczoru w  swoim 

apartamencie w pałacu żon sułtańskich. Przez kratę wąskiego, ostro zakończonego okna 



widziała palmy w ogrodzie, sadzawki, rabaty kwietne. Słońce chyliło się ku zachodowi, 
słychać  było  wołania  muezzina,  w  ogrodzie  rozwierały  swe  kielichy  wonne  kwiaty 
nocy.

Ktoś puka.  Już czas!  Nie,  to  tylko zwykli  eunuchowie.  Przynoszą dar od sułtana. 
Zbroję.  Zbroję  zupełnie  białą.  Co  to  ma znaczyć?  Zostawszy  znowu sama.  Sofronia 
wraca do okna. Już prawie rok przebywa tutaj.  Kiedy została zakupiona do haremu, 
wyznaczono  ją  na  miejsce  jednej  z  żon,  świeżo  popadłej  w  niełaskę:  jej  kolej  miała 
przypaść za jedenaście miesięcy z górą. Przebywać tak w haremie nie mając żadnego 
zajęcia, dzień po dniu, tyle czasu - nuda gorsza jeszcze niż w klasztorze.

-  Nie lękajcie  się,  szlachetna Sofronio  -  odezwał  się  jakiś  głos  za  jej  plecami.  Od-
wróciła się szybko. To zbroja przemówiła. - Jestem Agilulf z Guildiverny, który niegdyś 
już raz ocalił waszą niepokalaną cnotę.

-  Ratunku!  -  jęknęła  sułtańska  oblubienica,  ale  zaraz  się  opanowała.  -  Ach,  tak, 
właśnie zdawało mi się, że tę białą zbroję gdzieś już widziałam. To wy przybyliście w 
ostatniej chwili, przed laty, aby przeszkodzić zbójowi, który chciał zadać mi gwałt...

- A teraz przybywam w ostatniej chwili ocalić was od hańby tego pogańskiego mał-
żeństwa.

- A tak, tak... Zawsze wy...
- Teraz pod osłoną mego miecza wyprowadzę was nie tkniętą poza granice władztwa 

sułtana.
- A tak, tak... oczywiście...
Kiedy nadeszli  eunuchowie oznajmiając przybycie  sułtana, zostali  w pień wycięci. 

Otulona w płaszcz Sofronia biegła przez ogrody u boku rycerza. Straże wszczęły alarm, 
ale  krzywe karabele  nie  wytrzymały starcia  z niezawodnym mieczem wojownika w 
białej  zbroi.  Jego  tarcza  skutecznie  oparła  się  atakowi  całego  oddziału  włóczników. 
Gurdulu czekał z końmi, ukryty w zaroślach opuncji. A w porcie gotowa do odjazdu 
feluka. Stojąc na pokładzie Sofronia widziała, jak nikną w oddali palmy wybrzeża.

Teraz rysuję na morzu felukę. Trochę większą od tamtego poprzedniego okrętu, żeby 
nawet w razie spotkania z wielorybem nie stało się nieszczęście. Tą zakrzywioną linią 
znaczę drogę feluki, którą chciałabym szczęśliwie doprowadzić do przystani w Saint-
Malo. Niestety,  na wysokości  Zatoki Biskajskiej  jest  już taka plątanina linii,  że lepiej 
będzie poprowadzić felukę trochę bokiem, ku górze, i  jeszcze ku górze,  a tu:  trrach! 
wpada  na  skały  u  brzegów  Bretanii!  Rozbija  się,  idzie  na  dno,  z  trudem  udaje  się 
Agilulfowi z pomocą Gurdulu przyholować Sofronię szczęśliwie do brzegu.

Ale Sofronia jest bardzo wyczerpana. Agilulf postanawia umieścić ją w napotkanej 
grocie i wyruszyć ze swoim sługą do obozu Karola Wielkiego, aby tam oznajmić, że 
dziewictwo Sofronii,  a  więc  i  jego rycerski  tytuł,  są  nie  tknięte.  Grotę na wybrzeżu 
bretońskim zaznaczam krzyżykiem, o tu, żeby ją łatwiej odszukać. Nie wiem, oo to za 
kreska przechodzi w tym samym miejscu: teraz już doprawdy ta moja mapa jest we 
wszystkich kierunkach okropnie pokreślona. Ach, prawda, to jest linia, którą oznaczy-



łam  drogę  Torrismonda.  A  zatem  pogrążony  w  smętnej  zadumie  młodzieniec 
przejeżdża właśnie tędy, podczas gdy Sofronia spoczywa w grocie. On także zbliża się 
do groty, wchodzi do wnętrza, spostrzega śpiącą.



10.
Skąd się tam wziął Torrismond? W czasie gdy Agilulf przeprawiał się z Francji do 

Anglii,  z  Anglii  do  Afryki,  a  z  Afryki  do  Bretanii,  rzekomy  młodszy  syn  księcia 
Kornwalii przebiegał wzdłuż i wszerz puszcze całego chrześcijańskiego świata szukając 
tajemnej siedziby Rycerzy Świętego Graala. Ponieważ ów święty zakon z roku na rok 
zmienia miejsce pobytu i nigdy go nie ujawnia profanom, Torrismond nie miał żadnych 
wskazówek,  które  mogłyby  mu  ułatwić  poszukiwania.  Wędrował,  gdzie  go  oczy 
poniosły, wiedziony tylko odległymi, niejasnymi wspomnieniami, które kojarzyły mu 
się z imieniem Graala. Ale czy szukał on rzeczywiście siedziby pobożnych braci, czy 
raczej ścigał majaki wspomnień własnego dzieciństwa spędzonego na wrzosowiskach 
Szkocji? Czasem, kiedy otworzyła się przed nim niespodzianie czarna gardziel wąwozu 
z gęstwiną modrzewi albo przepaść, gdzie na szarym, skalistym dnie pędził z szumem 
spieniony potok, ogarniało go niezrozumiałe wzruszenie,  które on brał za przeczucie 
czy  wskazówkę.  „Może  są  gdzieś  tutaj,  blisko”  -  mówił  sobie.  A  jeżeli  w  dodatku 
dobiegł  jego  uszu  daleki,  posępny  głos  rogu,  wtedy  już  Torrismond  nie  miał 
wątpliwości: zaczynał przetrząsać teren piędź za piędzią, szukając jakiegoś śladu. Ale 
znajdował co najwyżej zabłąkanego myśliwca albo pasterza i jego stado.

Dotarłszy do odległej krainy Kurwaldii zatrzymał się w jakiejś wiosce i poprosił o 
trochę sera i razowego chleba.

- Podzielę się z wami chętnie, młody panie - powiedział mu stary pasterz kóz. - Ale 
popatrzcie tylko na nas, na mnie, moją żonę i dzieci, jacy jesteśmy wynędzniali, chudzi 
jak  szkielety!  Daniny,  które  musimy  składać  rycerzom,  są  doprawdy  zbyt  dla  nas 
ciężkie. Te lasy roją się od waszych kolegów, tylko że inaczej chodzą ubrani. Jest ich całe 
wojsko, a co do wyżywienia, rozumiecie: wszystko spada na nas!

- Rycerze mieszkający w lesie? Jaki noszą ubiór?
- Biały płaszcz, hełm złoty z dwoma białymi skrzydłami łabędzimi po bokach.
- I bardzo są pobożni?
- A, pobożni to oni są, a jakże. I pieniędzmi rąk sobie nie kalają, bo nie mają grosza. 

Ale za to ile wymagań, a my musimy być we wszystkim posłuszni. Teraz nie mamy już 
nic, głód panuje srogi. Kiedy przyjdą następnym razem, cóż im damy?

Młodzieniec nie słuchał już, pędził w stronę lasu.
Pośród łąk, po spokojnej wodzie rzeczki sunęło powoli stadko łabędzi. Torrismond 

szedł brzegiem strugi, za nimi. W zaroślach zadźwięczało coś niby cicha muzyka harfy - 
flin, flin, flin! Młodzieniec szedł, a dźwięki te zdawały się to iść za nim, to wyprzedzać 
go  -  flin,  flin,  flin!  W miejscu,  gdzie  zarośla  były  nieco  rzadsze,  Torrismond dojrzał 
postać  ludzką.  Był  to  rycerz  w  hełmie  ozdobionym  białymi  skrzydłami,  w  rękach 
trzymał  włócznię  i  jednocześnie  małą  harfę,  na  której  próbował  wciąż  tego  samego 
akordu - flin, flin, flin. Nie odezwał się; jego wzrok nie unikał Torrismonda, po prostu 



przesuwał się po nim, jakby go wcale nie dostrzegał, a jednak wydawało się,  że mu 
towarzyszy czy raczej  służy za .przewodnika: ilekroć pnie i chaszcze ich rozdzielały, 
pomagał  mu odnaleźć  drogę przywołując  go  tym swoim arpeggiem -  flin,  flin,  flin. 
Torrismond chciałby  się  do  niego  odezwać,  wypytać  go,  ale  szedł  za  nim  tylko  w 
milczeniu, onieśmielony.

Wyszli na leśną polankę. Gdziekolwiek Torrismond zwrócił oczy, widział wojowni-
ków uzbrojonych we włócznie, w złocistych pancerzach i obszernych, długich białych 
opończach.  Każdy zwrócony w inną stronę,  trwali  bez ruchu.  Jeden karmił  ziarnem 
łabędzia, ale i ten miał wzrok utkwiony w pustkę. Na głośniejszy nieco dźwięk harfy 
jeden  z  wojowników,  siedzący  na  koniu,  uniósł  róg,  przytknął  go  do  ust  i  wydał 
donośny,  przeciągły  zew.  Kiedy  umilkł,  wszyscy  ruszyli  się  z  miejsc,  postąpili  parę 
kroków w jego kierunku i zatrzymali się znowu.

- Rycerze - rzekł przemógłszy się Torrismond - wybaczcie mi, może się mylę, ale czy 
nie jesteście Rycerzami Świętego Gra...

- Nigdy nie wymawiaj tego imienia! - przerwał mu jakiś głos za jego plecami. Od-
wrócił się i ujrzał tuż za sobą siwowłosego rycerza. - Czyż nie dość, żeś tu przyszedł 
zmącić nasze pobożne skupienie?

- Och, wybaczcie!  - zwrócił się do niego młodzieniec.  - Taki jestem szczęśliwy, że 
znalazłem się wśród was! Gdybyście wiedzieli, ile się was naszukałem!

- Po co?
- Bo...  -  i  chęć wyjawienia swego sekretu przezwyciężyła w Torrismondzie obawę 

przed popełnieniem bluźnierstwa - bo jestem waszym synem!
Stary rycerz wydawał się niewzruszony.
- Tutaj nie znamy ojców ani synów - przemówił po chwili milczenia. - Kto wstępuje 

do Świętego Zakonu, zrzuca z siebie wszystkie ziemskie więzy.
Torrismond  poczuł  się  bardziej  zawiedziony  niż  odepchnięty.  Przygotowany  był 

nawet na pełen oburzenia protest ze strony tych swoich czystych ojców; byłby mógł 
przeciwstawiać swoje racje,  przytaczając  dowody,  powołując  się na zew krwi;  ale ta 
odpowiedź, taka spokojna, która, nie zaprzeczając istnienia faktów wykluczała wszelką 
dyskusję ze względów zasadniczych - odbierała mu odwagę.

- Nic innego nie pragnę, tylko tego - próbował jeszcze nalegać - by Święty Zakon, dla 
którego żywię bezgraniczne uwielbienie, uznał mnie swoim synem.

- Skoro tak wielbisz nasz Zakon - rzekł starzec - nie powinieneś mieć innych pragnień 
prócz tego, by zostać zaliczonym w jego poczet.

- Byłożby to możliwe? - wykrzyknął Torrismond pociągnięty tą nową perspektywą.
- Kiedy staniesz się tego godzien.
- Co trzeba robić?
- Oczyszczać się stopniowo, wyzbywać wszelkich namiętności, pogrążyć się całkowi-

cie w umiłowaniu Graala.
- O, wypowiadacie to imię?



- My, Rycerze, możemy. Wy, profani, nie.
- Ale powiedzcie mi, dlaczego wszyscy tutaj milczą, a tylko wy jeden mówicie?
- Na mnie bowiem spoczywa obowiązek stykania się z profanami, kiedy zachodzi 

tego potrzeba. Słowa bywają nieczyste, Rycerze wolą się więc od nich powstrzymywać, 
chyba że przez ich usta przemawia Graal.

- Powiedzcie mi: co mam robić na początek?
- Widzisz ten liść klonu? Zebrała się na nim kropla rosy. Wpatruj się nieruchomo, bez 

przerwy, w tę kropelkę rosy, stań się nią samą, zapomnij o całym świecie,  trwaj tak, 
dopóki  nie  poczujesz,  że  zatraciłeś  się  zupełnie  i  że  przenika  cię  nieskończona  siła 
Graala.

To rzekłszy poszedł sobie. Torrismond zaczął wpatrywać się w kroplę, patrzył, pa-
trzył, ale nie przestawał myśleć o swoich sprawach; zobaczył pająka, który opuścił się z 
góry na liść, patrzył na pająka, znowu zaczął patrzeć na kroplę, poruszył nogą, bo mu 
ścierpła,  uff!  -  był  okropnie  znudzony.  Dokoła  w lesie  to  ukazywali  się,  to  znikali 
rycerze,  kroczyli powoli, usta mieli  otwarte i wytrzeszczone oczy, u boku każdego z 
nich kroczył łabędź i rycerze raz po raz gładzili ręką ich miękkie pióra. Od czasu do 
czasu któryś unosił nagle ramiona i zaczynał biec wydając przytłumione okrzyki.

- A ci tam - Torrismond nie mógł powstrzymać się od zapytania starca, kiedy ten 
ukazał się w pobliżu - co się z nimi dzieje?

- Ekstaza - rzekł starzec. - Jest to coś, czego ty nigdy nie zaznasz, jeżeli będziesz nadal 
taki roztargniony i ciekawy. Ci bracia osiągnęli na koniec stan całkowitego stopienia się 
ze wszystkim.

- A ci inni? - zapytał młodzieniec. Niektórzy z rycerzy kurczyli się, jakby wstrząsały 
nimi dreszcze, i stroili dziwaczne miny.

- Ci są jeszcze w stadium pośrednim. Zanim poczuje, że jest cząstką słońca i gwiazd, 
nowicjusz czuje w sobie tylko rzeczy najbliższe, ale wrażenie to jest tak silne, że często 
wywiera,  zwłaszcza  na  najmłodszych,  szczególny  wpływ.  Ci  nasi  bracia,  których  tu 
widzisz,  słuchając,  jak  szumi  strumyk,  jak  szeleszczą  liście  i  jak  rosną  grzyby  pod 
ziemią, doznają czegoś w rodzaju lekkiego, miłego łaskotania.

- I nie męczy ich to, tak na dłuższą metę?
-  Stopniowo  osiągają  stadia  wyższe,  w  których  obejmują  ich  już  nie  tylko  bez-

pośrednie, najbliższe wibracje, ale wielki oddech niebios, i tak po trochu wyzwalają się 
od zmysłów.

- Ze wszystkimi tak się dzieje?
-  Z nielicznymi.  A tak zupełnie,  to  tylko z  jednym z nas,  z  Wybrańcem,  Królem 

Graala.
Wyszli  na  rozległy  plac,  gdzie  ogromny zastęp  rycerzy  odbywał  ćwiczenia  przed 

trybuną osłoniętą baldachimem. Pod baldachimem Torrismond zobaczył siedzącą albo 
raczej  skuloną  nieruchomą  postać,  podobną  bardziej  do  mumii  niż  do  żywego 
człowieka, odzianą w strój Rycerzy Graala, ale bardziej wspaniały. Oczy miał ten stwór 



szeroko otwarte, wytrzeszczone, twarz zasuszoną jak kasztan.
- Czy on żywy? - zapytał młodzieniec.
- Żywy, ale tak przejęty umiłowaniem Graala, że nie potrzebuje już ani jeść, ani się 

poruszać, ani załatwiać naturalnych potrzeb, nieomal nawet oddychać. Nie widzi i nie 
słyszy. Nikt nie zna jego myśli; zapewne odbija się w nich krążenie odległych planet.

- Ale po co mu każą przyjmować parady wojskowe, jeżeli nie widzi?
- To należy do rytuału.
Rycerze  wciąż  demonstrowali  sztukę  szermierczą.  Poruszali  mieczami 

automatycznie,  patrząc  w  przestrzeń,  ich  ciosy  były  twarde,  nagłe,  jak  gdyby  nie 
potrafili przewidzieć, co zrobią w następnej chwili. Mimo to każdy ruch był bezbłędny.

- Jakże oni mogą walczyć, kiedy wyglądają, jakby spali?
- Święty Graal jest w nas, to on porusza naszymi mięśniami. Miłość wszechświata 

może przybrać formę straszliwego gniewu i nakazać nam, byśmy z miłości przebijali 
wrogów na wylot. Nasz Zakon jest niezwyciężony w wojnie dlatego właśnie, że wal-
czymji bez żadnego wysiłku i żadnego wyboru, pozwalając by owładnął nami święty 
gniew.

- I to się zawsze udaje?
-  Tak,  temu kto  zatracił  ostatnią  resztkę  ludzkiej  woli  i  pozwala,  by  jedynie  siła 

Graala rządziła każdym jego najmniejszym gestem.
- Każdym najmniejszym gestem! Więc i teraz, kiedy tak chodzicie?
Starzec posuwał się jak lunatyk.
- Pewnie. To nie ja poruszam stopą i pozwalam jej się poruszać. Spróbuj. Wszyscy 

zaczynają w ten sposób.
Torrismond próbował, ale po pierwsze; wcale mu się nie udawało, a po drugie; nie 

miał na to najmniejszej ochoty. Dokoła był las, gęsty i zielony, pełen szelestów i ptasiego 
świergotu, Torrismond wolałby uganiać po nim, ścigać zwierzynę, zmierzyć się z tym 
cieniem, tajemnicą, obcością przeciwstawiając im siebie samego, swoją siłę, swój trud, 
swoją odwagę. Zamiast tego miałby tu stać i kiwać się jak paralityk?

-  Pozwól  sobą zawładnąć -  pouczał  go  starzec  -  pozwól,  żeby  wszystko tobą  za-
władnęło.

-  Ale  ja  -  wyrwało  się  Torrismondo-wi  -  wolałbym  sam  władać,  niż  żeby  mną 
władano.

Starzec skrzyżował łokcie przy twarzy, tak żeby zakryć jednocześnie oczy i uszy.
- Wielki szmat drogi masz jeszcze do przebycia, chłopcze.
Torrismond pozostał w obozie rycerzy Graala. Usiłował uczyć się, naśladować swo-

ich ojców czy braci (nie wiedział już doprawdy, jak ich powinien nazywać), starał się 
zdławić każdy odruch duchowy, który wydał mu się nazbyt indywidualny, i roztopić 
się  w  nieskończonej  miłości  Graala;  śledził  uważnie  każdy  najdrobniejszy  przejaw 
owych niewypowiedzianych doznań, które wprawiały w ekstazę jego towarzyszy. Ale 
dzień  za  dniem  mijał,  a  jego  oczyszczenie  nie  posuwało  się  ani  o  krok  naprzód. 



Wszystko, co im sprawiało największą rozkosz, jemu wydawało się nieznośne: te mi-
styczne głosy, ta muzyka, ta wieczna gotowość do wewnętrznej wibracji. A zwłaszcza 
nieustanna obecność współbraci, tak dziwacznie ubranych, półnagich a w pancerzach i 
złocistych hełmach, o ciałach białych jak papier,  współbraci,  z których jedni  byli  już 
starzy, inni bardzo młodzieńczy, wydelikaceni, podejrzliwi i zazdrośni - stawała się dla 
Torrismonda coraz bardziej odstręczająca. W dodatku, pod pozorem, że to Graal rządzi 
każdym ich poruszeniem, pozwalali sobie na wielkie rozluźnienie obyczajów, nie prze-
stając mówić o swojej nieskalanej czystości.

Sama myśl o tym, że któryś z nich mógł go spłodzić w ten sposób - z oczyma utkwio-
nymi w przestrzeń, nie zważając nawet na to, co robi, i natychmiast potem zapominając 
- była nie do zniesienia.

Nadszedł dzień składania daniny. Wszystkie okoliczne wioski obowiązane były w 
ściśle  ustalonych terminach  dostarczać  Rycerzom Graala  pewnej  ilości  serów,  kaszy, 
marchwi, worków jęczmienia i młodziutkich jagniąt. Przyszła delegacja wieśniaków.

- Chcemy powiedzieć, że w całym kraju ten rok jest bardzo ciężki. Nie mamy czym 
nakarmić własnych dzieci. Głód zapanował nawet u bogatych, nie tylko u biedaków. 
Pobożni rycerze, przychodzimy prosić was pokornie, abyście nas zwolnili od daniny ten 
jeden raz.

Król Graala tkwił pod swoim baldachimem milczący i nieruchomy jak zawsze. Ale 
oto powolnym ruchem rozłączył dłonie, które trzymał splecione na brzuchu, uniósł je w 
górę (paznokcie miał zdumiewająco długie), a z jego ust dobył się dźwięk;

- Iiiih...
Na  to  hasło  wszyscy  rycerze  zwrócili  swe  włócznie  ostrzami  ku  biednym 

Kurwaldczy-kom.
-  Na pomoc!  Brońmy się!  -  zakrzyknęli  wieśniacy.  -  Dalej!  Po  siekiery  i  kosy!  -  i 

rozbiegli się do domów.
Nocą  rycerze,  z  oczyma  wciąż  utkwionymi  w  niebo,  przy  dźwiękach  rogów  i 

piszczałek pomaszerowali na wioski. W chmielnikach i za żywopłotami czekali na nich 
wieśniacy  zbrojni  w  widły  i  siekiery;  usiłowali  ich  zatrzymać,  ale  niewiele  mogli 
zdziałać  przeciwko  ostrym  włóczniom  rycerzy.  Przełamawszy  słabą  linię  obrony, 
najeźdźcy  rzucili  się  na  swych  ciężkich,  potężnych  koniach  na  chaty  sklecone  z 
kamienia,  słomy  i  gliny,  tratując  je  kopytami,  głusi  na  krzyki  kobiet,  płacz  dzieci, 
beczenie cieląt. Inni przez ten czas żagwiami podpalali słomiane strzechy, stogi, obórki i 
mizerne spichrze, tak że niebawem wioski zamieniały się w płonące stosy, z których 
dobywał się ryk bydła i ludzkie jęki.

Torrismond, wciągnięty mimo woli w ów najazd, doznał wstrząsu:
- Ale dlaczego, mówcież! - krzyczał do starego rycerza, trzymając się blisko niego, bo 

tylko z nim mógł się jakoś porozumieć.- Więc to nieprawda, że przepełnia was miłość 
do  wszystkich!  Hej,  uwaga,  stratujecie  tę  staruszkę!  Jak  wy  macie  sumienie  tak  się 
pastwić nad tymi biedakami? Ratunku, kołyska się pali! Ach, oo robicie?



-  Nie próbuj  dociekać woli  Graala,  nowicjuszu!  -  zgromił  go starzec.  -  Nie my to 
czynimy; to Graal rządzi naszymi postępkami! My tylko poddajemy się jego gniewnej 
miłości!

Ale Torrismond zeskoczył z konia i biegł z pomocą jakiejś matce, podnosił z ziemi 
dziecko i podawał jej!

- Nie! nie! Nie odbierajcie mi całego plonu! Tyle się napracowałem! - krzyczał jakiś 
starzec w rozpaczy.

Torrismond znalazł się u jego boku. .
- Puść worek, zbóju! - i natarł ostro na rycerza, wyrywając mu zdobycz.
-  Bądź błogosławiony! Zostań z nami!  -  wołali  nieboracy usiłujący jeszcze stawiać 

opór przy pomocy wideł, noży i toporów.
- Ustawcie się w półkole, uderzymy na nich wszyscy razem! - krzyknął Torrismond 

stając na czele obrońców.
Wypędzał najeźdźców z chat. Nagle ujrzał przed sobą starego rycerza i dwóch innych 

z płonącymi pochodniami.
- To zdrajca, bierzcie go! Wywiązała się zażarta walka. Chłopi dźgali nożami, kobiety 

i  dzieci  ciskały  kamienie.  Nagle  zagrał  róg.  -  Odwrót!  -  W  obliczu  oporu  rycerze 
rozproszyli się już tu i ówdzie, a teraz jęli spiesznie wycofywać się z wioski.

Cofnęli się i ci, którzy otoczyli Torrismon-da.
- Odejdźmy, bracia! - zawołał starzec - idźmy, dokąd nas powiedzie Graal!
- Chwała Graalowi! - zakrzyknęli chórem, zawracając końmi.
- Niech żyje zbawca! Uratowałeś nas! - cała ludność wioski zbiegła się do Torrismon-

da. - Rycerz jesteś, a przecież szlachetny! Nareszcie jeden taki! Zostań z nami! Powiedz, 
czego chcesz: wszystko ci damy!

- Teraz... teraz sam już nie wiem, czego chcę... - jąkał Torrismond.
- My także nie wiedzieliśmy nic przed tą bitwą, nawet tego, że jesteśmy ludźmi... A 

teraz wydaje nam się, że możemy... że chcemy... że musimy zrobić wszystko... Choćby 
było bardzo ciężko... - I odwracali twarze płacząc po swoich zmarłych.

-  Nie mogę zostać z wami...  Nie wiem, kim jestem...  Żegnajcie...  -  i  już odjeżdżał 
galopem.

- Wracaj! - wołali za nim, ale on był już daleko, coraz dalej od wioski, od lasu Graala, 
od Kurwaldii.

Podjął znów swoją wędrówkę po świecie. Do tej pory gardził wszelkimi uciechami i 
zaszczytami, opętany jedynym ideałem Świętego Zakonu Rycerzy Graala. Teraz, kiedy 
ten ideał rozwiał się, jakiż nowy cel sobie postawić, jaki kres ukazać swoim niepokojom?

Żywił  się  dzikimi  owocami  po  lasach,  zupą  z  bobu  w  napotkanych  klasztorach, 
jeżami morskimi,  które zbierał  na przybrzeżnych płyciznach pośród skał.  Aż raz na 
bretoń-skim wybrzeżu, szukając jeżowców, spostrzegł w grocie skalnej śpiącą kobietę.

Zobaczył ją i poczuł, że to pragnienie, które kazało mu wędrować po świecie w po-
szukiwaniu cienistych miejsc porośniętych miękkim aksamitem ziół, muskanych łagod-



nymi podmuchami wiatru, pragnienie przejrzystych, chłodnych dni bez słońca - teraz 
oto, kiedy patrzył na długie, czarne rzęsy opuszczone na blade, pełne policzki, na ła-
godne linie ciała śpiącej,  na rękę miękko spoczywającą na wypukłej  piersi,  na bujne 
rozpuszczone włosy, jej usta, jej palce, jej oddech - pragnienie to doznało nagle ukojenia.

Kiedy stał tak pochylony wpatrując się w nią, Sofronia otworzyła oczy.
-  Proszę,  nie  zrób mi nic  złego -  powiedziała  nieśmiało.  -  Czego szukasz na tym 

odludziu, pośród skał?
- Szukam czegoś, czego zawsze mi brakowało, i dopiero teraz, kiedy widzę ciebie, 

pani, wiem, co to takiego. Skąd się wzięłaś na tym wybrzeżu?
- Zmuszono mnie do małżeństwa, mimo że byłam mniszką, z pewnym wyznawcą 

Mahometa.  Ale  małżeństwo  nie  zostało  nigdy  dopełnione,  gdyż  byłam  trzysta 
sześćdziesiątą piątą żoną i dzięki interwencji oręża chrześcijańskiego znalazłam się tutaj, 
jako  ofiara  rozbicia  okrętu  w powrotnej  drodze,  tak  jak  przedtem  stałam  się  ofiarą 
srogich piratów.

- Rozumiem. I jesteś tu sama?
- Mój wybawca udał się do cesarza; miał tam, jeśli dobrze zrozumiałam, jakieś pilne 

sprawy.
- Rad byłbym ofiarować oi, pani, opiekę mego miecza, lękam się tylko, czy uczucie, 

jakie we mnie na twój widok zapłonęło,  nie podyktuje mi czegoś, co mogłabyś pani 
uznać za niezbyt przystojne.

- Och, pozbądź się skrupułów, niejedno w życiu widziałam. Choć, co iprawda, ilekroć 
sprawa zbliża się ku końcowi, wyskakuje skądś wybawca, zawsze ten sam.

- Teraz też się zjawi?
- Och, nigdy nie wiadomo.
- Powiedz mi swoje imię, pani.
- Azira; albo siostra Palmira. Zależy, czy w haremie sułtana, czy w klasztorze.
-  Aziro,  wydaje  mi  się,  że  zawsze cię  kochałem...  że  już dawno owładnęłaś  moją 

duszą...



11.
Karol  Wielki  podążał  konno  w  stronę  bretońskiego  wybrzeża.  -  Wnet  się 

przekonamy, wnet się okaże, Agilulfie z Guildiverny, bądźcie spokojny. Jeżeli to, co mi 
powiadacie,  jest  prawdą,  jeżeli  ta  kobieta  zachowała  swoje  dziewictwo  sprzed  lat 
piętnastu - nie ma co mówić, wasze prawa pasowanego rycerza pozostają w mocy, a ów 
młokos nas okłamał. Dla większej pewności kazałem zabrać się z nami pewnej babinie 
biegłej w tych niewieścich sprawach; bo my, żołnierze, cóż, nie znamy się na tym tak 
dalece...

Starowina, przycupnięta na koniu Gurdulu, mamrotała:
- A jakże, a jakże, Wasza Cesarska Mość, wszystko się zrobi jak należy, choćby się 

okazały bliźnięta... - Była głucha i nie zrozumiała jeszcze, czego od niej chcą.
Do  groty  wchodzi  najpierw  dwóch  oficerów  z  pochodniami.  Wracają  bardzo 

zmieszani:
- Sire, dziewica leży spleciona uściskiem z młodym żołnierzem.
Prowadzą kochanków przed oblicze cesarza.
- Ty, Sofronio?! - wykrzykuje z boleścią Agilulf.
Karol Wielki kazał młodzieńcowi unieść głowę.
- Tionrismond!
Torrismond gwałtownie rzuca się ku So-fronii.
- Ty jesteś Sofronia! Ach, matko moja!
- Znacie tego młodzieńca, Sofronio? - pyta cesarz.
Kobieta skłania głowę, nagle pobladła.
- Jeżeli to jest Torrismond, sama go wychowałam - mówi ledwie dosłyszalnym gło-

sem.
Torrismond skacze na konia.
-  Dopuściłem się ohydnego kazirodztwa! Nie ujrzycie  mnie więcej!  -  Spina konia, 

kieruje go w prawo, pędzi, znika w lesie.
Teraz i Agilulf spina konia.
- Nie ujrzycie i mnie także! - mówi. - Nie mam już imienia! Żegnajcie! - I znika w 

lesie, na lewo.
Wszyscy milczą skonsternowani. Sofronia stoi z twarzą ukrytą w dłoniach.
Słychać tętent konia z prawej strony. To Torrismond wraca z lasu w wielkim pędzie. 

Krzyczy:
- Ale jakże to? Skoro dopiero co była dziewicą? Jakże mogłem nie pomyśleć o tym od 

razu? Była przecież dziewicą! Nie może być moją matką!
- Możecie nam to wyjaśnić? - mówi Karol Wielki.
-  Prawdę mówiąc,  Torrismond nie jest  moim synem, lecz  bratem,  a raczej  bratem 

przyrodnim - tłumaczy Sofronia - Królowa Szkocji, nasza matka, kiedy król, mój ojciec, 



od roku przebywał na wojnie, wydała go na świat na skutek przypadkowego, jak się 
zdaje, zetknięcia z Zakonem Rycerzy Świętego Graala. Gdy król oznajmił swój rychły 
powrót, ta przewrotna istota (bo tak niestety zmuszona jestem osądzić naszą matkę), 
pod  pozorem  przechadzki  po  lesie  z  maleństwem,  postarała  się,  żebyśmy się  oboje 
zgubili. Ohydnie okłamała męża po jego powrocie. Powiedziała mu, że ja, trzynastolet-
nia dzieweczka, uciekłam, żeby gdzieś w ukryciu wydać na świat nieprawe dziecko. A 
ja, słuchając nakazu fałszywie pojętej czci względem rodziców, nigdy nie zdradziłam 
przed nikim tej tajemnicy naszej matki. Żyłam wśród wrzosowisk razem z maleńkim 
przyrodnim braciszkiem i były to dla mnie szczęśliwe, swobodne lata w porównaniu z 
klasztorem, w którym siłą zamknęli mnie książę i księżna Kornwalii. Aż do dzisiejszego 
ranka, do trzydziestego trzeciego roku życia, nie znałam mężczyzny. I pierwsze z nim 
zetknięcie okazało się, niestety, kazirodztwem!

- Rozważmy wszystko spokojnie - mówi cesarz pojednawczo. - Pewnie, kazirodztwo 
to jest, ale między przyrodnim rodzeństwem nie jest ono z tych najcięższych...

- Nie ma żadnego kazirodztwa, Wasza Cesarska Mość! Raduj się, Sofronio! - woła 
Torrismond rozpromieniony. - Kiedy szukałem po świecie rozwiązania zagadki mego 
pochodzenia, odkryłem pewną tajemnicę, której nigdy nie zamierzałem wyjawić: ta, o 
której  sądziłem,  że  jest  moją  matką,  czyli  ty  Sofronio,  nie  jest  zrodzona  z  królowej 
Szkocji,  lecz  jest  córką naturalną  króla,  zrodzoną z  żony pewnego  dzierżawcy.  Król 
uznał cię i kazał swojej żonie uznać cię również za córkę. A więc ta, która, jak się teraz 
dowiedziałem,  była  moją  matką,  dla  ciebie  była  tylko  macochą.  Teraz  rozumiem: 
zmuszona przez króla udawać wbrew woli twoją matkę, chciała się ciebie pozbyć w jaki 
bądź  sposób;  dopięła  tego,  przypisując tobie  owoc  własnej  przelotnej  zdrady,  czyli 
mnie. Skoro więc ty jesteś córką króla Szkocji i wieśniaczki, a ja synem królowej i Świę-
tego Zakonu, nie istnieją między nami żadne węzły krwi, jest tylko więź miłości, którą 
nawiązaliśmy dobrowolnie i którą, wierzę w to gorąco, zechcesz utrzymać na zawsze.

- Wydaje mi się, że wszystko zmierza ku jak najszczęśliwszemu rozwiązaniu - mówi 
zacierając ręce Karol Wielki. - Nie zwlekajmy więc z odszukaniem naszego dzielnego 
rycerza  Agilulfa  i  uspokójmy  go,  że  jego  imieniu  i  tytułom  nie  zagraża  już  żadne 
niebezpieczeństwo.

- Ja pojadę! - odzywa się jeden z rycerzy występując naprzód. To Rambald.
Zapuszcza się niezwłocznie w las, nawołuje: - Rycerzuuu! Rycerzu Agilulfieeee! Ry-

cerzu z Guildivernyyy! Agilulfie Emo Ber-trandinie z Guildiverny, Corbentraz i Sury, 
panie na Selimpii i Fezieeee! Wszystko w po-rządkuuu! Wraacajcie!

Tylko echo mu odpowiada.
Rambald jął przetrząsać las, jego ścieżki i bezdroża, urwiska i strumienie, nawołując, 

wytężając słuch, szukając jakiegoś znaku, tropu. Oto wreszcie odciski końskich kopyt. 
Tu odciski  są  głębsze,  jak  gdyby koń się zatrzymał.  Od tego  miejsca  za  to  -  ledwo 
widoczne, jakby stąd zwierzę puszczone zostało wolno. I stąd też rozpoczyna się inny 
ślad - stóp obutych w żelazo. Rambald poszedł tym tropem.



Szedł wstrzymując oddech z przejęcia. Wyszedł na polanę. U stóp dębu ujrzał, leżące 
na ziemi, hełm z kitą tęczowych piór, biały pancerz, naramienniki, nakolenniki, mani-
puły, żelazne spiczaste buty -  jednym słowem wszystkie części  zbroi  Agilulfa,  jedne 
ułożone  porządnie  w  kształt  piramidy,  inne  porzucone  byle  jak.  Zawieszony  na 
rękojeści  miecza  widniał  napis:  „Pozostawiam  tę  zbroję  rycerzowi  Rambaldowi  z 
Russilionu”.  Pod  napisem  jakiś  kawałek  zakrętasa,  jakby  początek  podpisu  - 
niedokończony.

- Rycerzu! - woła głośno Rambald zwracając się do hełmu, do pancerza, do dębu, do 
nieba. - Rycerzu! Przywdziejcie swoją zbroję!  Wasze miejsce w szeregach rycerstwa i 
szlachty Francji słusznie się wam należy! - Usiłuje złożyć razem zbroję, postawić ją na 
nogi, nie przestając wołać: - Zwyciężyliście, rycerzu, nikt wam już tego nie zaprzeczy! - 
Nie ma odpowiedzi. Zbroja nie chce stać, hełm spada i toczy się po ziemi. - Rycerzu, tyle 
czasu  wytrwaliście  samą  tylko  siłą  woli,  wszystko  wam  się  udawało,  tak  jakbyście 
naprawdę istnieli; czemuż naraz chcecie się poddać?

Ale nie wie już, dokąd się zwracać: zbroja jest pusta, i to nie tak, jak była pusta przed-
tem; brak w niej teraz tego, co zwało się rycerzem Agilulfem, a teraz rozpłynęło się, 
przepadło jak kropla w morzu.

Więc Rambald odpina rzemienie swego pancerza, rozbiera się, nakłada białą zbroję, 
hełm Agilulfa, ujmuje miecz i tarczę, wskakuje na konia. W takiej postaci staje przed 
cesarzem i jego świtą.

- Aa, Agilulfie, wróciliście, wszystko już dobrze, co?
Ale z wnętrza hełmu dobywa się inny głos:
- Nie jestem Agilulfem, Wasza Cesarska Mość! - Przyłbica unosi się, ukazuje twarz 

Rambalda. - Po rycerzu z Guildiverny została tylko ta biała zbroja i to pismo, w którym 
mnie ją przekazuje. Teraz niczego więcej nie pragnę, tylko jak najrychlej rzucić się w wir 
bitwy!

Słychać  trąby  alarmowe.  Flota  saraceńska  dobiła  do  brzegów  Bretanii,  wojska 
niewiernych wyszły na ląd. Armia Franków ustawia się co prędzej w szyku bojowym.

- Twoje pragnienie spełnia się - mówi cesarz Karol - oto godzina walki wybiła.
Nie przynieś wstydu zbroi, którą nosisz. Agilulf, choć niełatwy miał charakter,  na 

wojowaniu dobrze się znał!
Wojsko  Franków  dzielnie  stawia  czoło  najeźdźcom,  otwiera  wyłom  w  liniach 

saraceńskich i młody Ramtoald pierwszy się weń wdziera. Walczy zażarcie, zadaje ciosy 
i broni się, razi wrogów i sam obrywa. Wielu wyznawców Mahometa gryzie już ziemię, 
Rambald,  ilu  ich  ma w zasięgu włóczni,  tylu  na nią  nadziewa,  jednego  za  drugim. 
Szeregi najeźdźców zwijają się, cofają, dopadają swoich zakotwiczonych u brzegu feluk. 
Pod naporem Franków jak niepyszni odpływają na pełne morze, oprócz tych, którzy 
zostali, aby swoją krwią napoić szarą ziemię bre-tońską.

Rambald wychodzi z walki zwycięski, zdrów i cały. Ale zbroja, biała, niepokalana 
zbroja Agilulfa, jest cała utytłana ziemią, spryskana wrażą krwią, pełna zadrapań, rys, 



wgnieceń, szczerb; czub utracił połowę piór, hełm pogięty, tarcza obłupana tam właśnie, 
gdzie widniało na niej tajemnicze godło. Teraz młodzieniec czuje, że ta zbroja jest jego 
zbroją, jego, Rambalda z Russilionu; uczucie skrępowania, z jakim ją po raz pierwszy 
nakładał, minęło bez śladu; teraz zbroja przystaje do niego jak rękawiczka.

Galopuje samotnie grzbietem wzgórza. Z głębi doliny słyszy donośne wołanie:
- Hej, Agilulfie!
Jakiś rycerz pędzi ku niemu cwałem. Na zbroi powiewa płaszcz błękitny jak kwiecie 

barwinku. To Bradamanta.
-  Nareszcie  odnalazłam  cię,  biały  rycerzu!  Młodzieniec  już-już  ma  zawołać: 

„Bradamanto,  nie  jestem Agilulf,  jestem Rambald!”  Ale  przychodzi  mu na  myśl,  że 
lepiej powiedzieć jej to z bliska, i zawraca koniem w jej stronę.

-  Ach,  raz  nareszcie  gonisz  za  mną  nieuchwytny  rycerzu!  -  woła  Bradamanta.  - 
Nareszcie dane mi jest widzieć, jak i ty za mną pędzisz, ty, jedyny mężczyzna, który 
rozważa swoje czyny, nie robi nic bezmyślnie, jak ta sfora, oo wciąż się za mną ugania!

Wykrzykując  to  wszystko  zawraca  koniem i  niby  to  ucieka,  ale  wciąż  ogląda  się 
wstecz, żeby widzieć, czy on podjął tę grę, czy ją goni.

Rambald niecierpliwi się. Chciałby jej powiedzieć:  „Czyż nie widzisz, że i ja także 
nieporadnie się poruszam, że każdy mój gest zdradza to pragnienie, ten niedosyt i nie-
pokój, który mną targa? I ja także chcę tylko jednego: być kimś, kto wie, czego chce!” I 
aby jej to powiedzieć, cwałuje w ślad za nią, a ona woła ze śmiechem: - Oto dzień, o 
którym zawsze marzyłam! Stracił ją z oczu. Przed nim porosła trawą dolinka. Jej koń 
stoi, uwiązany do pnia morwy. Wszystko przypomina ów dzień, kiedy pędził za nią po 
raz pierwszy i nawet przez myśl mu nie przeszło,  że jest kobietą.  Rambald zsiada z 
konia. Otóż i ona, leży na mchu, na zboczu. Zdjęła zbroję, ma na sobie tylko krótką 
tunikę barwy topazu.  Leżąc otwiera do niego ramiona. Rambald zbliża się w swojej 
białej zbroi. Oto właściwa chwila, żeby powiedzieć: „Nie jestem Agi-lulfem, spójrz na 
zbroję, w której się zakochałaś, czy nie widzisz, jak się zmieniła pod ciężarem żywego 
ciała, które dźwiga, nawet tak młodego i zwinnego jak moje? Nie widzisz, że utraciła 
swoją nieludzką biel i stała się naprawdę ubiorem, w którym się walczy, narażonym na 
wszystkie  ciosy,  cierpliwym  i  użytecznym  narzędziem?”  To  wszystko  chciałby  jej 
powiedzieć, ale milczy, zbliża się do niej niepewnymi krokami, a ręce mu drżą. Może 
najlepiej byłoby odsłonić twarz, zrzucić zbroję, ukazać się jej we własnej osobie - teraz 
choćby,  kiedy  leży  z  zamkniętymi  oczyma  i  uśmiechem  pełnym  oczekiwania. 
Młodzieniec szarpie niecierpliwie zbroję, zrzuca ją: teraz Bradaman-ta pozna go, niech 
tylko  otworzy  oczy...  Ale  nie:  zakryła  oczy  ręką,  jakby  lękała  się,  że  spojrzeniem 
przeszkodzi  zbliżyć  się  nieistniejącemu  rycerzowi.  I  Rambald  rzuca  się  na  nią 
gwałtownie.

- Och, byłam tego pewna... - szepcze Bradamanta nie otwierając oczu. - Byłam zawsze 
pewna, że to jest możliwe! - Przyciska się do niego, oboje płoną jednakim zapałem, łączą 
się w uścisku. - O, tak, o tak, byłam tego pewna!



Teraz, kiedy już się stało, przychodzi chwila, kiedy trzeba spojrzeć sobie w oczy.
„Zobaczy mnie - myśli Rambald pełen dumy i nadziei - i zrozumie wszystko. Zro-

zumie, że tak właśnie jest słusznie i pięknie, i pokocha mnie na całe życie!”
Bradamanta otwiera oczy.
- Ach, to ty!
Zrywa się, odpycha Rambalda.
- Ty! ty! - krzyczy wściekle, płacząc ze złości: - Ty oszuście!
Stojąc chwyta oburącz miecz, wznosi go nad Rambaldem, uderza, ale płazem, w gło-

wę, ogłusza go, tak że zdołał tylko wyjąkać, unosząc bezbronne ręce - może, aby się 
bronić,  a  może,  by  ją  objąć:  „Ale  powiedz,  czyż  to  nie  było  piękne?”...  -  i  traci 
przytomność. Słyszy już tylko jak przez mgłę tętent konia - to ona odjeżdża.

Jeżeli nieszczęśliwy jest zakochany, spragniony pocałunków, których smaku nie zna, 
to  o  ileż  bardziej  nieszczęśliwy  jest  ten,  który  ów smak  poznał  i  zaraz  mu go  od-
mówiono.  Rambald  wiedzie  nadal  życie  nieustraszonego  żołnierza.  Tam,  gdzie 
najzażart-sza  wre  walka,  jego  włócznia  otwiera  sobie  drogę.  Czasem  w  zamęcie 
bitewnym mignie mu przed oczyma błękitny błysk, nadbiega wołając: „Bradamanto!” - 
ale zawsze na próżno.

Jedyny,  komu  chciałby  zwierzyć  swoje  udręki,  zniknął.  Czasem,  kiedy  Rambald 
krąży pośród obozowych ognisk, jakaś zbroja ustawiona sztywno na podpórkach czy 
też kanciasty ruch okutej  w żelazo ręki,  wywołują w nim nagły dreszcz,  bo przypo-
minają  mu Agilulfa.  A  jeśli  rycerz  nie  rozwiał  się,  jeżeli  znalazł  sobie  inną  zbroję? 
Rambald zbliża się i mówi:

- Nie chcę was urazić, kolego, ale czy nie zechcielibyście unieść na chwilę przyłbicy 
swego hełmu?

Za każdym razem ma nadzieję, że ujrzy przed sobą puste wnętrze hełmu; ale zawsze 
ukazuje się jakiś nos, a pod nim nastroszone wąsy.

- Wybaczcie - mruczy Rambald i odchodzi.
- Jest jeszcze ktoś inny, kto także nie przestaje szukać Agilulfa:  to Gurdulu,  który 

ilekroć zobaczy pusty garnuszek, rurę od pieca czy ceber, zatrzymuje się i błaga:
- Mości rycerzu, mój panie, dajcież mi jaki rozkaz!
Siedząc na murawie na skraju drogi wygłaszał właśnie długą przemowę w gardziel 

gąsiora od wina, kiedy jakiś głos go zagadnął:
-  Kogo  tam  szukasz  w  środku,  Gurdulu?  Był  to  Torrismond,  który  poślubiwszy 

uroczyście Sofronię w obecności Karola Wielkiego jechał teraz z małżonką i wspaniałą 
świtą do Kurwaldii, gdyż z rozkazu cesarza miał objąć rządy w tym kraju.

- Mojego pana szukam - powiada Gurdulu.
- W tym gąsiorze?
- Mój pan to taki ktoś, kogo nie ma. Może równie dobrze nie być w gąsiorze, jak nie 

był w swojej zbroi.
- Ale twój pan rozwiał się w powietrzu!



- To jakże, jestem teraz giermkiem powietrza?
- Będziesz moim, jeżeli chcesz pójść ze mną.
Udali  się  razem  do  Kurwaldii.  Kraina  zmieniła  się  nie  do  poznania.  Na  miejscu 

ubogich wiosek wyrosły miasta z domami z kamienia, powstały młyny i spławne ka-
nały.

- Wróciłem, dobrzy ludzie, żeby zostać tu z wami.
- Wiwat! Doskonale! Żyjcie długo, wy i małżonka wasza!
- Zaczekajcie, dopieroż będziecie się radować, kiedy usłyszycie dobrą nowinę: cesarz 

Karol Wielki, przed którego dostojną wolą będziecie odtąd chylić czoła, obdarzył mnie 
tytułem hrabiego Kurwaldii!

- Hm... tak... Karol Wielki?... Doprawdy...
-  Nie  rozumiecie?  Odtąd  macie  hrabiego!  Będę  was  bronił  przed  krzywdami  ze 

strony Bycerzy Graala!
- O, tych myśmy już dawno przepędzili z całej Kurwaldii! Widzicie, tyle czasu mu-

sieliśmy zawsze kogoś słuchać... Ale teraz przekonaliśmy się, że można dobrze żyć nie 
mając żadnych zgoła powinności ani wobec rycerzy, ani wobec hrabiów... Uprawiamy 
ziemię, zakładamy warsztaty rzemieślnicze, budujemy młyny, sami staramy się, żeby 
wszyscy posłuszni byli prawom, sami bronimy naszych granic, jednym słowem dajemy 
sobie radę i nie mamy na co się skarżyć.

Szlachetny  z  was  młodzieniec  i  dobrze  pamiętamy,  coście  dla  nas  uczynili... 
Bylibyśmy wam szczerze radzi, gdybyście z nami zostali... ale jak równy z równymi...

- Jak równy z równymi? Nie chcecie mnie za pana? Ależ to rozkaz cesarza, czyż tego 
nie rozumiecie? To przecież niemożliwe, żebyście się nie zgadzali!

- E, zawsze się tak mówi: niemożliwe... Także pozbyć się tych od Graala zdawało się 
niemożliwe...  A wtedy mieliśmy przecież tylko widły i topory...  Nie chcemy niczyjej 
krzywdy, młody panie, a waszej nade wszystko... Jesteście dzielnym człowiekiem i tyle 
wiecie rzeczy, o których my nie mamy pojęcia... Jeżeli zostaniecie z nami na równych 
prawach i nie będziecie chcieli siłą nami rządzić, to kto wie, może staniecie się pierw-
szym pośród nas...

- Torrismondzie, zmęczyła mnie już tułaczka - mówi Sofronia odrzucając zasłonę z 
twarzy.  -  Ci  ludzie  wydają  się  rozsądni  i  uprzejmi,  a  miasto  ładniejsze  i  lepiej  za-
opatrzone od wielu innych... czemuż nie mielibyśmy pójść na ugodę?

- A nasza świta?
-  Zostaną wszyscy obywatelami  Kurwaldii  -  odpowiedzieli  Kurwaldczycy  -  i  po-

siadać będą tyle, ile będą warci.
- Jakże to? Miałbym uważać za równego sobie mego pachołka Gurdulu, który nie wie 

nawet, czy istnieje, czy nie istnieje?
- Nauczy się i on... My też nie wiedzieliśmy, że jesteśmy na świecie... I tego, żeby być, 

także trzeba się uczyć...



12.
Książko, otóż i dobiegasz końca. Ostatnio pędziłam z tym pisaniem na łeb na szyję. 

Między  jedną  a  drugą linijką  przeskakiwałam całe  narody,  morza  i  lądy.  Cóż to  za 
niecierpliwość mnie ogarnęła, skąd ten pośpiech? Zdawałoby się, że na coś czekam. Ale 
czegóż mogą oczekiwać siostrzyczki zakonne, które po to tu się zamknęły, by stać z dala 
od zmiennych kolei świata? Cóż innego może mnie czekać, prócz zapisywania nowych 
kart i bicia klasztornego dzwonu, który reguluje nasze życie?

Słychać tętent konia na stromej drodze; zatrzymuje się przed furtą klasztoru. Rycerz 
puka do furty. Z mojego okienka nie można go zobaczyć, ale słyszę jego głos:

-  Hej,  pobożne  siostrzyczki,  słuchajcie!  Nie  jestże  to  ten  sam  głos?  Czyżbym  się 
myliła? Ależ tak, to ten! To głos Rambalda, który tylekroć rozbrzmiewał na kartach tej 
książki! Rambald? Czegóż on tu szuka?

- Hej, siostrzyczki pobożne, powiedzcież mi łaskawie, czy nie schroniła się w tym 
klasztorze kobieta-rycerz, słynna Bradaman-ta?

Szukając Bradamanty po całym świecie, Rambald musiał na koniec dotrzeć i tutaj.
Słyszę, jak odpowiada mu siostra gwardianka:
- Nie, żołnierzu, nie ma tu żadnych rycerek, są tylko ubogie, pobożne niewiasty, które 

modlą się o odpuszczenie twoich grzechów!
Rzucam się do okna i wołam:
- Tak, Rambaldzie, tu jestem, czekaj na mnie, wiedziałam, że przybędziesz, schodzę 

natychmiast i odjeżdżam z tobą!
W pośpiechu  zrywam  welon,  zakonną  przepaskę,  habit,  wydobywam  ze  skrzyni 

moją tunikę barwy topazu, pancerz, nagolennice, hełm, ostrogi, błękitną opończę.
- Czekaj na mnie, Rambaldzie, to ja, Bradamanta!
Tak, książko. Siostra Teodora, która spisała tę opowieść i wojownicza Bradamanta są 

jedną i tą samą osobą. To uganiam po polach bitew dzieląc czas między pojedynki i 
miłość,  to  znów  zamykam  się  w  klasztorze  rozmyślając  nad  wszystkim,  co  mi  się 
zdarzyło,  i  opisując  te  wypadki,  by  lepiej  je  zrozumieć.  Kiedy  przybyłam  tutaj, 
rozpaczałam z miłości do Agilulfa, teraz płonę miłością do młodzieńczego i namiętnego 
Ram-balda.

Dlatego właśnie w pewnej chwili pióro moje zaczęło tak pędzić. Biegło na jego spot-
kanie. Wiedziało, że on wkrótce przybędzie. Karta książki tylko wtedy jest coś warta, 
jeśli możesz ją odwrócić i dojrzeć za nią życie, które na nią napiera gwałtem i miesza 
wszystkie karty. Pióro biegnie popychane tą samą radosną siłą, która każe ci uganiać po 
drogach świata. Rozdział, który zaczynasz nie wiedząc jeszcze, o czym będzie opowia-
dał, jest jak zakręt drogi za furtą klasztorną: nie wiesz, czy ujrzysz za nim czyhającego 
smoka, czy gromadę zbójców, zaczarowaną wyspę, czy nową miłość.

Biegnę, Rambaldzie. Ńie żegnam się nawet z matką przeoryszą. Znają mnie tutaj i 



wiedzą, że po bitwach, uściskach i pomyłkach zawsze powracam w te mury. Ale tym 
razem  będzie  inaczej...  Tym  razem...  Uciekając  od  powieści  o  tym,  co  było,  od 
teraźniejszości, która w chwilach podniecenia chwytała mnie za rękę, wskakuję oto - o 
przyszłości! - na siodło twego rumaka. Jakie nowe sztandary ukażesz mi na blankach 
wieżyc  w  miastach  jeszcze  nie  istniejących?  Jakie  zgliszcza  spalonych  zamków  i 
stratowanych ogrodów, które kochałam? Jakie niespodziewane wieki złote gotujesz, o ty 
szalona  nosicielko  skarbów  drogo  opłaconych,  ty,  królestwo  do  zdobycia,  ty, 
przyszłości...
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